CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM
Đêm Trước Khi Hiến Thận Cứu Chồng, Tôi Phát Hiện Anh Sang Tên Toàn Bộ Tài Sản Cho Cô Gái 24 Tuổi. Sự thật sau đó khiến tôi b:àng h:oàng….
Đêm trước ngày phẫu thuật, tôi ngồi xếp túi đồ nhập viện trong căn bếp nhà mình. Hai bộ quần áo mềm, một chiếc lược gỗ, cuốn sổ tay, chai dầu gió mẹ ruột tôi dúi vào tay từ chiều. Mùi nước sát khuẩn của lần khám cuối vẫn còn bám trên áo khoác, nồng và lạnh.
Tôi tên Lam, ba mươi bốn tuổi. Bảy giờ rưỡi sáng mai, tôi sẽ nằm lên bàn mổ để hiến một quả thận cho chồng.
Chồng tôi, anh Thành, bị suy thận giai đoạn cuối đã mười bốn tháng. Mười bốn tháng, mỗi tuần ba buổi chạy thận, người gầy rộc, da sạm như tàu lá chuối héo. Có lần trong phòng chạy thận, anh nắm tay tôi, giọng khản đặc: “Không có em, anh không biết phải sống thế nào.” Tôi khóc, rồi tự hứa với lòng: cái gì cứu được anh, tôi sẽ làm.
Bé Bông, con gái tám tuổi của chúng tôi, đã sang nhà ngoại từ chiều. Lúc ôm chân tôi ở cửa, con bé hỏi: “Mẹ vào bệnh viện có đau không mẹ?” Tôi cười, bảo mẹ không đau, mẹ chỉ ngủ một giấc để cứu ba thôi.
Chúng tôi cưới nhau mười hai năm. Hai bàn tay trắng, chúng tôi gây dựng Công ty Cổ phần Nhựa Hưng Thịnh từ một xưởng ép nhựa thuê lại ở khu công nghiệp Bình Chánh. Anh lo thị trường, tôi lo sổ sách. Cô kế toán trưởng ngày ấy bây giờ vẫn ngồi ở tầng hai, làm công việc chẳng ai nhìn thấy tên. Có đêm tôi ngủ gục trên bảng cân đối, anh phủ chiếc áo khoác lên vai tôi. Chiếc áo đó tôi vẫn giữ.
Kết quả xét nghiệm hồi tháng ba cho thấy tôi tương thích. Cả nhà họp ngay trong tối. Mẹ chồng tôi, bà Mai, sáu mươi mốt tuổi, ngồi ở đầu bàn, tay xoay xoay chuỗi hạt.
“Mẹ già rồi, huyết áp lại cao, thận của mẹ có cho cũng chẳng ai dám nhận,” bà nói. “Con còn trẻ, còn khỏe, mất một quả vẫn sống tốt. Coi như con trả ơn thằng Thành đã lo cho con bao năm nay.”
Hai chữ “trả ơn” nghe chói tai, nhưng tôi gạt đi. Người sắp vuột mất chồng thì không có thời gian để lựa từng câu chữ.
Bác sĩ Minh, trưởng khoa Thận, nhìn tôi qua cặp kính dày: “Hiến thận hoàn toàn là tự nguyện. Chị có quyền rút lại bất cứ lúc nào, kể cả sáng hôm mổ.” Tôi mỉm cười bảo không cần đâu bác sĩ. Khi ấy tôi chưa biết câu nói đó sẽ cứu mình như thế nào.
Chín giờ tối, y tá gọi điện: hồ sơ hiến còn thiếu bản chính giấy đăng ký kết hôn. Thành đã nhập viện từ chiều để theo dõi trước mổ. Tôi bảo sẽ mang đến ngay, rồi bước vào phòng làm việc của anh, nơi chiếc két sắt nhỏ đặt cạnh tủ sách.
Mật mã là ngày cưới của chúng tôi. Tôi bấm, tiếng “tách” vang lên trong căn phòng im phăng phắc.
Giấy đăng ký kết hôn nằm dưới một tập hồ sơ bìa xanh mà tôi chưa từng thấy. Tôi rút ra định xếp lại cho gọn, nhưng dòng chữ in đậm ở trang đầu khiến tay tôi khựng lại: “Giấy chứng nhận đăng ký doanh nghiệp – thay đổi lần thứ chín”.
Tôi là kế toán. Tôi đọc con số nhanh hơn đọc chữ. Ở mục cổ đông, phần của Thành, tám mươi phần trăm vốn điều lệ, đã biến mất. Thay vào đó là một cái tên tôi chỉ từng thấy một lần, trên bảng chấm công thời vụ: Mai Thùy Linh, hai mươi bốn tuổi.
Bên dưới là hợp đồng tặng cho. Tặng cho, không phải chuyển nhượng. Không một đồng nào quay về tài khoản công ty. Kèm theo là giấy tờ căn hộ ở khu đô thị phía Đông và chiếc xe tôi mới ngồi lên đúng hai lần, tất cả đều sang tên cùng một người.
Tôi lật đến trang cuối, mục “Vợ đồng ý”. Chữ ký của tôi nằm đó. Nét chữ L có cái vòng nhỏ ở chân, đúng kiểu tôi vẫn ký suốt mười hai năm. Chỉ có một điều: tôi chưa từng ký tờ giấy này.
Tôi đối chiếu ngày tháng. Ba tuần trước, đúng cuối tuần anh “đi Đà Nẵng ký hợp đồng”. Cũng đúng cái tuần tôi ký giấy cam kết hiến thận ở bệnh viện, tờ giấy mà anh xin bản sao “dể nộp hồ sơ bảo hiểm”. Tôi đã đưa cho anh, không hỏi lại một câu.
Tôi ngồi xuống sàn, lưng dựa vào cánh két lạnh toát. Lạ lùng thay, tôi không khóc. Có lẽ nghề kế toán đã dạy tôi một điều: khi con số đã sai, việc đầu tiên không phải than thở mà là chụp lại hiện trường.
Tôi chụp từng trang, từng con dấu, từng ngày tháng. Rồi tôi gọi cho Hằng, bạn học cùng đại học, bây giờ là luật sư tranh tụng.
Nghe xong, Hằng im lặng mấy giây. “Tài sản chung có giá trị lớn mà thiếu sự đồng ý thật sự của vợ hoặc chồng thì giao dịch có thể bị tuyên vô hiệu, còn chữ ký giả lại là chuyện khác nữa. Nhưng phải ngăn trước khi họ kịp bán đi hay thế chấp. Lam, sáng mai em định làm gì?”
“Bảy rưỡi em phải vào phòng mổ.”
Đầu dây bên kia lặng đi rất lâu. Rồi giọng Hằng nhẹ xuống: “Lam, hiến thận là quyền của em. Không phải nghĩa vụ.”
Tôi ngồi đến gần sáng. Tôi nghĩ về mười bốn tháng chạy thận, nghĩ về hai chữ “trả ơn”. Tôi nghĩ vì sao một người sắp được cứu lại vội vã chuyển hết tài sản ra khỏi tên mình đúng ba tuần trước ngày mổ. Người ta chỉ vội như thế khi đã biết chắc phần còn lại của câu chuyện sẽ diễn ra thế nào….
Sáu giờ sáng, tôi mang tập hồ sơ bìa xanh đến văn phòng của Hằng. Sáu giờ mười lăm, tôi gọi cho bác sĩ Minh, nói rõ tôi xin rút lại sự đồng ý hiến thận. Ông chỉ hỏi một câu: “Chị chắc chứ?” Tôi đáp chắc. Ông ngừng một nhịp rồi nói: “Chị Lam, có chuyện này đáng lẽ tôi phải nói với chị từ sớm. Chị cho tôi hai phút.”
Hai phút sau, tôi đứng giữa văn phòng, tay nắm chặt điện thoại đến trắng bệch.
Bác sĩ Minh thở dài qua ống nghe, giọng trầm buồn: “Hôm qua, trong lúc làm xét nghiệm tổng quát lần cuối trước khi phẫu thuật cho anh Thành, chúng tôi phát hiện ra một sự thật y khoa rất nghiêm ngặt. Chỉ số sinh học của anh ấy đã thay đổi hoàn toàn so với kết quả tháng ba. Thận của chị, dẫu có tương thích về mặt nhóm máu đi nữa, thì cấu trúc kháng thể hiện tại của cơ thể anh ấy sẽ đào thải ngay lập tức trong vòng chưa đầy một tuần. Nói một cách dễ hiểu, quả thận này hiến vào cũng không thể duy trì sự sống cho anh ấy nữa. Chúng tôi đã định sáng nay sẽ thông báo để hoãn ca mổ và hội chẩn lại phương án khác, nhưng không ngờ anh ấy lại giấu nhẹm chuyện này đi, cứ giục y tá đẩy bằng được vào phòng chờ mà không hề đoái hoài đến việc quả thận đó chỉ mang lại sự đau đớn vô nghĩa cho chị.”
Cơn lạnh từ sàn nhà chạy dọc sống lưng, nhưng lòng tôi lúc này lại tĩnh lặng đến lạ thường. Hóa ra, sự hy sinh của tôi trong mắt anh không phải là ơn nghĩa, mà chỉ là một bước đệm cuối cùng để hoàn tất vở kịch tẩu tán tài sản. Nếu tôi không vô tình mở chiếc két sắt ấy, nếu tôi không phát hiện ra sự thật về cô gái trẻ kia, có lẽ tôi đã bước lên bàn mổ, chịu một vết cắt dài trên cơ thể, mất đi một phần máu thịt để cứu một người vốn đã tính toán đường lui cho riêng mình từ lâu.
Điện thoại trên bàn lúc này bỗng rung lên liên hồi. Màn hình hiện rõ hai chữ “Mẹ chồng”. Giọng bà vỡ ra, hốt hoảng chưa từng thấy ở đầu dây bên kia:
“Cô đang ở đâu? Sao chưa đến bệnh viện? Bác sĩ nói cô xin rút lại là sao? Thằng Khánh đang nằm chờ trên giường mổ kia kìa! Cô muốn giết con tôi à?”
Tôi nhìn tập hồ sơ bìa xanh nằm gọn gàng bên cạnh ly cà phê đã nguội ngắt, nhìn ánh nắng ban mai đang hắt lên những con số trắng đen rõ mồn một trên giấy tờ pháp lý. Không một giọt nước mắt nào rơi xuống nữa. Tôi bấm nút bật loa ngoài, để tiếng hét hoảng loạn của người phụ nữ ấy vang lên giữa căn phòng làm việc tĩnh lặng, rồi từ tốn đáp từng tiếng rõ ràng:
“Mẹ bảo anh Thành cứ yên tâm nằm đó. Tài sản công ty anh đã sang tên cho người khác từ ba tuần trước, còn quả thận này… xin lỗi mẹ, con giữ lại để nuôi con gái con sống tiếp cuộc đời của nó. Từ nay ai nấy đi, chuyện ai nấy lo.”
Tôi cúp máy, trượt ngón tay chặn vĩnh viễn số điện thoại ấy. Ngoài kia, dòng xe cộ buổi sáng vẫn tấp nập ngược xuôi. Tôi đứng dậy, cầm lấy túi xách, bước ra khỏi cửa văn phòng luật sư dưới ánh nắng sớm rực rỡ và ấm áp chưa từng có.
