Chương 1: Bóng Mát Của Cuốc Xẻng Và Nụ Cười Lạnh Lẽo Của Người Đàn Ông Bị Cắm Sừng
Tôi đứng đó, sững sờ nhìn bố mình. Chiếc cuốc trong tay ông đã cắm sâu xuống lớp đất ẩm ướt của khoảnh sân nhỏ. Mồ hôi rịn ra trên trán, chảy dọc theo những nếp nhăn sâu hoắm trên gương mặt đã điểm màu sương gió ở tuổi sáu mươi lăm.
Trong ngôi nhà phía sau, tiếng tivi phát ra một bản tin thời sự buổi trưa, hòa lẫn với tiếng cười khúc khích của mẹ tôi – Trương Quế Lan – và gã hàng xóm Vương Kiến Quốc. Từng âm thanh ấy giống như hàng ngàn chiếc kim châm vào tai tôi, khiến lồng ngực tôi phập phồng vì tức giận.
“Con hỏi bố là bố thật sự không cảm thấy ấm ức sao?” Tôi lặp lại câu hỏi, giọng cao hơn một quãng, bất chấp việc mẹ và gã kia có thể nghe thấy từ trong nhà.
Bố tôi – Triệu Đức Hậu – chậm rãi ngẩng đầu lên. Ông không hề tỏ ra hoảng hốt hay bối rối. Ánh mắt ông nhìn tôi rất bình thản, có chút gì đó sâu thẳm như mặt nước hồ mùa thu không một gợn sóng.
Ông vệt tay lên trán, kéo chiếc khăn bông cũ kỹ trên vai xuống lau mồ hôi, rồi mới chậm rãi cất tiếng, giọng khàn khàn nhưng rõ ràng từng chữ:
“Ấm ức ư? Khánh à, con đã bao giờ tự hỏi, thế nào là ấm ức chưa?”
Tôi nghẹn lời. Ấm ức là việc một người đàn ông bị vợ công khai cắm sừng suốt mấy chục năm trời, là việc cả làng mang ra làm trò cười sau lưng, là việc đứa con trai duy nhất phải cắn răng chịu đựng những lời mỉa mai “con hoang” từ bạn bè cùng trang lứa! Tất cả những điều đó không phải là ấm ức thì là cái gì?
Nhưng tôi chưa kịp nói, bố đã tiếp tục. Ông nhặt chiếc ghế đẩu nhỏ góc sân, ngồi phịch xuống, châm một điếu thuốc lá sợi tự cuốn. Làn khói trắng mỏng manh bốc lên, cay xè trong không khí.
“Con ngốc lắm, Khánh ạ,” bố khẽ nhả khói, khóe môi nhếch lên một nụ cười mà mãi sau này nghĩ lại, tôi mới nhận ra đó là nụ cười của một kẻ đi săn đang kiên nhẫn chờ mồi bước vào tròng. “Trên đời này, có những thứ mất đi ở bề ngoài, nhưng thực chất lại là đang dồn tụ sức mạnh ở bên trong. Nếu bố làm ầm lên từ năm con sáu tuổi, ly hôn, đánh ghen, kiện tụng… con nghĩ nhà họ Triệu này sẽ ra sao? Mẹ con sẽ mất việc giáo viên, mất danh dự. Còn bố, một công nhân gạch ngói quèn, liệu có đủ tiền nuôi con ăn học đàng hoàng, mua nhà lập nghiệp trên thành phố lớn sau này không?”
Tôi sững sờ. “Bố… bố đang nói cái gì vậy? Bố nhịn nhục bao năm qua… chỉ vì tiền nuôi con học hành thôi sao?”
“Tiền chỉ là một phần,” bố dập đi điếu thuốc, ánh mắt bỗng trở nên sắc lẹm đến lạ thường – một vẻ sắc lẹm chưa từng xuất hiện trên khuôn mặt quen thuộc và có phần khắc khổ của ông suốt mấy chục năm qua. “Thứ quan trọng hơn… là báo thù. Một cái tát đau đến mấy cũng chỉ rát mặt một lúc rồi quên. Nhưng một cái bẫy giăng suốt ba mươi năm, khi con mồi tự nguyện bước chân vào và nghĩ mình là kẻ chiến thắng… lúc sập bẫy, cái đau đó mới gọi là thấu xương thấu thịt.”
Tôi chết trân tại chỗ. Lời nói của bố giống như một gáo nước đá lạnh ngắt dội thẳng từ đầu xuống chân. Tôi nhìn người đàn ông trước mặt – người mà cả làng vẫn thương hại gọi là “kẻ nhu nhược”, “tên ngốc số một thiên hạ” – bỗng chốc trở nên xa lạ, đáng sợ và vô cùng thâm trầm.
“Bố… bố đang nói gì thế? Bẫy gì chứ?” Tôi lắp bắp.
Đúng lúc đó, cánh cửa nhà mở ra. Mẹ tôi bước ra hiên, tay cầm chiếc quạt giấy lụa thong thả quạt, miệng gọi oang oang: “Ông Hậu! Đứng đấy lẩm bẩm gì thế? Ông Vương bảo chiều nay sang nhà bên cạnh uống trà, nhớ chuẩn bị ít chè ngon đấy nhé!”
Mẹ tôi năm nay đã gần sáu mươi, nhưng nhờ được chăm sóc nhàn hạ, không phải bận tâm lo nghĩ gì, trông bà vẫn còn rất trẻ trung, phong thái đài các của một cựu giáo viên về hưu. Gã Vương Kiến Quốc bước theo sau, cái bụng phệ nhô ra, tay chống nai lưng, cười ha hả: “Đúng đấy chú Hậu ạ, chè cành năm ngoái tôi gửi cho chú, chắc vẫn còn giữ chứ? Trưa nay làm vài chén cho thắm tình làng nghĩa xóm!”
Nhìn thấy cảnh tượng này, nếu là trước đây, tôi đã lao vào đấm đá hoặc bỏ chạy khỏi cái nơi ô uế này. Nhưng ngay giờ phút này, sau khi nghe những lời bố nói, sống lưng tôi bỗng trào lên một luồng khí lạnh.
Bố tôi đứng dậy, phủi lớp bụi đất trên quần, nở một nụ cười hiền lành, cái nụ cười quen thuộc đến mức nhàm chán mà ông đã dùng để đối phó với thiên hạ suốt ba mươi năm qua.
“Còn chứ, còn chứ! Chè ngon thế sao dám quên được,” bố cười đáp, giọng điệu ngoan ngoãn và cam chịu đến mức hoàn hảo. “Trưa nay hai người cứ sang trước, tôi lo xong việc ngoài sân sẽ qua ngay.”
Vương Kiến Quốc cười đắc ý, vỗ vai bố tôi một cái thật mạnh như thể vỗ vai một tên đầy tớ trung thành: “Được lắm! Chú Hậu vẫn chu đáo như mọi khi. Đúng là người hiền lành thì sống lâu!”
Nói rồi, gã và mẹ tôi quay người đi vào nhà, buông lơi cánh cửa gỗ mà không thèm khép lại.
Tôi đứng nhìn bóng lưng hai con người ấy khuất sau hiên nhà, lòng bàn tay siết chặt lại thành quyền. Tôi nhìn bố. Bố không hề tức giận. Ông chỉ nhặt chiếc cuốc lên, quay sang nhìn tôi, thều thào một câu nhỏ đủ hai bố con nghe thấy:
“Cứ từ từ, con trai. Tiệc mừng thọ 70 tuổi của bà ấy vào tháng tới… chính là lúc vở kịch hạ màn.”
Chương 2: Tiệc Mừng Thọ Định Mệnh Và Những Tờ Giấy Đỏ Rực
Thời gian trôi qua nhanh như một cái chớp mắt. Tháng tới cuối cùng cũng đến.
Đó là ngày đại lễ mừng thọ 70 tuổi của Trương Quế Lan – mẹ tôi.
Để thể hiện sự hào phóng và khẳng định vị thế “đại gia ngầm” của mình sau khi nghỉ hưu và gom góp tài sản, Vương Kiến Quốc đã đứng ra chi tiền tổ chức một bữa tiệc linh đình chưa từng có tại nhà hàng lớn nhất thị trấn. Toàn bộ họ hàng, bạn bè cũ, đồng nghiệp trong ngành giáo dục của mẹ tôi, cùng đông đảo bà con lối xóm đều được mời đến dự. Có tới hơn năm mươi bàn tiệc được bày biện hoành tráng, khách khứa chật cứng hội trường.
Mẹ tôi mặc một chiếc sườn xám thêu hoa kim tuyến lấp lánh, cổ đeo chiếc vòng cẩm thạch xanh ngắt mà Vương Kiến Quốc tặng. Bà đứng ở cửa hội trường, tay trong tay với Vương Kiến Quốc, mỉm cười rạng rỡ đón tiếp khách khứa như thể hai người mới là vợ chồng hợp pháp, còn bố tôi – Triệu Đức Hậu – chỉ là một vị khách lỡ đường được mời đến cho đủ mâm đủ bát.
Tôi đứng cạnh bố ở góc bàn tiệc số 1. Nhìn bố mặc bộ vest cũ kỹ, đầu tóc bạc phơ, thái độ vẫn nhún nhường, cung kính rót nước mời từng vị khách đến chúc thọ, trong lòng tôi dâng lên một thứ cảm xúc hỗn độn giữa xót xa, phẫn nộ và cả sự tò mò đến nghẹt thở.
“Bố…” tôi khẽ gọi, kéo vạt áo ông. “Đã đến lúc chưa?”
Bố nhấp một ngụm nước trà ấm, ánh mắt đảo qua một lượt hội trường đông nghịt người, nơi mẹ tôi đang nhận những lời ca tụng ngọt ngào từ đám đông nịnh bợ. Ông khẽ gật đầu, đặt ly trà xuống bàn:
“Sắp rồi. Đợi chủ tịch xã và mấy vị chức sắc phát biểu xong đã.”
Đúng lúc đó, trên sân khấu lộng lẫy ánh đèn, MC cầm micro cao hứng tuyên bố: “Kính thưa toàn thể quý vị quan khách! Hôm nay là một ngày vui trọng đại, ngày mừng thọ 70 tuổi của cô Trương Quế Lan. Để tôn vinh tình cảm sâu nặng, tình nghĩa phu thê gắn bó bền chặt suốt mấy chục năm qua, chúng ta hãy cùng hướng lên sân khấu để lắng nghe những lời phát biểu từ người bạn đời tri kỷ của cô giáo Lan – chú Vương Kiến Quốc!”
Tiếng vỗ tay rào rào vang lên khắp hội trường.
Vương Kiến Quốc bước lên sân khấu với dáng vẻ đầy kiêu hãnh của một kẻ chiến thắng. Gã cầm micro, ho hắng một tiếng rồi õng à õng ẹo cất giọng: “Cảm ơn quý vị! Hôm nay đứng ở đây, tôi vô cùng xúc động. Cuộc đời con người ta, tìm được một tri kỷ tâm giao khó lắm thay. Suốt mấy chục năm qua, tôi và cô Lan đây đã cùng nhau chia ngọt sẻ bùi, đồng cam cộng khổ, vượt qua bao nhiêu điều tiếng của xã hội để xây dựng nên một mái ấm thực sự… Ở đây, tôi cũng phải cảm ơn chú Hậu – người hàng xóm đã rộng lượng, thấu hiểu và tạo mọi điều kiện tốt nhất để tôi và cô Lan được đường hoàng gắn bó với nhau suốt ngần ấy năm…”
Gã vừa dứt lời, cả hội trường bỗng chốc rộ lên những tiếng cười khúc khích và tiếng xì xào bàn tán.
“Trời ạ, trơ trẽn đến thế là cùng!” “Cắm sừng người ta công khai mà còn lên sân khấu dạy đời đạo lý…” “Tên Hậu đúng là nhục nhã đến mức vô cảm rồi, nghe người ta nhắc đến tên mình mà vẫn ngồi cười tỉnh bơ kìa!”
Tôi quay sang nhìn bố. Gương mặt bố vẫn bình thản đến lạ thường. Ông thậm chí còn mỉm cười vỗ tay theo nhịp của đám đông. Sự nhẫn nhịn đỉnh cao ấy khiến ngay cả tôi – đứa con trai ruột của ông – đôi lúc cũng phải tự hỏi rốt giới hạn của người đàn ông này nằm ở đâu.
Trên sân khấu, mẹ tôi bước lên, đôi mắt ngấn lệ cảm động, nhận lấy bó hoa hồng đỏ thắm từ tay Vương Kiến Quốc. Hai người ôm chầm lấy nhau trước sự chứng kiến của hàng trăm con người.
MC tiếp lời: “Quá cảm động! Và ngay sau đây, xin mời chú Triệu Đức Hậu – người chồng hiền lành, đại diện cho gia đình bước lên sân khấu để trao quà mừng thọ và gửi đôi lời chúc phúc cho người vợ tào khang của mình!”
Ánh đèn sân khấu lập tức chói lọi chiếu thẳng vào bàn tiệc của chúng tôi. Hàng trăm cặp mắt đổ dồn về phía bố tôi. Có ánh mắt thương hại, có ánh mắt giễu cợt, có ánh mắt chờ xem trò hề.
Tôi siết chặt nắm đấm, định đứng dậy từ chối thay bố. Nhưng bố đã đặt tay lên vai tôi, nhẹ nhàng đẩy tôi ngồi xuống.
Ông đứng lên, chỉnh lại chiếc cúc áo vest, bước từng bước chậm rãi, vững chãi lên bục sân khấu.
Dưới ánh đèn rực rỡ, bố cầm lấy chiếc micro từ tay MC. Gương mặt ông già nua nhưng không hề có chút ngượng ngùng hay run rẩy nào.
“Cảm ơn mọi người,” bố mở lời, giọng nói trầm ấm vang qua hệ thống loa phóng thanh khắp hội trường. “Hôm nay là sinh nhật 70 tuổi của vợ tôi – bà Trương Quế Lan. Suốt ba mươi năm qua, thiên hạ thường nói tôi là kẻ nhu nhược, là trò cười của cả làng vì để vợ mình sống chung như vợ chồng với ông Vương Kiến Quốc ngay sát vách…”
Nghe đến đây, hội trường lập tức im phăng phắc. Mọi người nín thở chờ đợi màn “phát biểu nhẫn nhịn” quen thuộc của ông. Mẹ tôi và Vương Kiến Quốc ở bên cạnh cũng nhếch môi cười khẩy, chờ xem ông lại nói những câu cam chịu giả tạo gì.
Nhưng bố tôi dừng lại một nhịp. Ông quay sang nhìn thẳng vào mặt Vương Kiến Quốc, rồi chuyển sang nhìn mẹ tôi. Ánh mắt ông lúc này không còn sự hiền lành, cam chịu nữa, mà sắc lẹm, lạnh lẽo như lưỡi dao cạo vừa tuốt vỏ.
“Họ nói đúng,” bố cười nhạt, cất giọng rõ ràng từng từ một. “Tôi quả thực là một kẻ nhẫn nhịn. Nhưng điều mà thiên hạ không biết… đó là tôi nhẫn nhịn để làm gì.”
Vương Kiến Quốc biến sắc, linh tính mách bảo có điều gì đó không ổn, gã bước lên giật lấy micro: “Chú Hậu! Hôm nay là ngày vui, chú đừng có nói mấy lời gở miệng làm mất hứng…”
“Tôi chưa nói hết, ông vội cái gì?” Bố tôi lạnh lùng gạt tay Vương Kiến Quốc ra, uy lực phát ra từ người đàn ông sáu mươi lăm tuổi mạnh đến mức làm gã kế toán về hưu lùi lại hai bước.
Bố quay lại đối diện với đám đông khách khứa, dõng dạc tuyên bố:
“Ba mươi năm trước, khi tôi phát hiện ra vợ tôi và ông Vương qua lại với nhau, tôi đã định làm ầm lên. Nhưng bố đẻ tôi – ông cụ thân sinh ra tôi trước khi qua đời đã để lại cho tôi một di huấn, đồng thời giao cho tôi quản lý một khối tài sản lớn cùng toàn bộ giấy tờ pháp lý của dòng họ Triệu và gia đình chúng ta.”
Mẹ tôi bắt đầu tái mặt. Bà bước lên, run rẩy nắm lấy tay áo bố: “Ông… ông đang nói nhảm cái gì thế hả Hậu?!”
Bố hất tay mẹ ra, không thèm liếc nhìn bà lấy một cái. Ông lấy từ trong túi áo ngực ra một tập tài liệu được kẹp trong một bìa hồ sơ màu đỏ sẫm, giơ cao trước mặt mọi người.
“Mọi người đều tưởng căn nhà ba gian ở quê, mảnh đất vườn rộng nghìn mét vuông, và đặc biệt là toàn bộ số tiền tích cóp, sổ tiết kiệm đứng tên vợ chồng tôi… là tài sản chung của gia đình đúng không?”
Bố cười lớn, tiếng cười vang vọng khắp hội trường lạnh ngắt.
“Xin thưa với quý vị, từ năm thứ ba sau khi kết hôn, toàn bộ quyền sở hữu đất đai, nhà cửa, và cả căn nhà mà ông Vương Kiến Quốc đang ở sát vách… đều đã được sang tên hợp pháp cho tôi từ lâu thông qua văn bản thỏa thuận tài sản riêng và sự ủy quyền tuyệt đối của ông bà nội con trai tôi!”
Vương Kiến Quốc hét lên như bị điện giật: “Mày… mày nói láo! Căn nhà bên cạnh là tao tự mua bằng tiền lương kế toán của tao!”
“Tiền lương kế toán ư?” Bố thản nhiên rút ra một tờ giấy khác từ tập hồ sơ, đọc to rõ từng con số: “Từ năm 1995 đến năm 2015, ông Vương Kiến Quốc lợi dụng chức vụ kế toán ủy ban thôn, cùng với sự tiếp tay của vợ tôi – người giữ quỹ hội phụ nữ và quỹ từ thiện xã, đã biển thủ, rút ruột tổng cộng hơn 2,5 tỷ đồng tiền ngân sách nhà nước và tiền cứu trợ để mua sắm tài sản, xây nhà, ăn chơi trác táng!”
Ầm!
Cả hội trường bùng nổ. Những tiếng la ó, kinh hoàng vang lên khắp nơi. Mấy vị cán bộ xã, trưởng thôn được mời đến dự tiệc đứng phắt dậy, mặt cắt không còn một giọt máu.
Mẹ tôi khuỵu xuống sàn sân khấu, hai tay ôm mặt gào lên: “Không… không thể nào! Ông lấy đâu ra… ông lừa tôi!”
Chương 3: Cú Lừa Hoàn Hảo Đạt Đỉnh Điểm
Bố tôi bước đến bên cạnh người phụ nữ đã cắm sừng ông suốt ba mươi năm. Ông cúi xuống, nhìn thẳng vào gương mặt đang nhăn nhúm vì hoảng loạn và sợ hãi của bà, giọng nói lạnh lùng thấu xương:
“Bà tưởng tôi ngu ngốc lắm phảo không, Quế Lan? Bà tưởng tôi không biết bà và thằng cha hàng xóm lén lút qua lại ngay dưới mái nhà của tôi à? Ngay từ đêm đầu tiên tôi bắt gặp hai người trong nhà chứa củi năm tôi đi công tác về… tôi đã muốn bóp cổ hai kẻ gian phu dâm phụ các người!”
Hội trường chết lặng. Ai nấy đều mở to mắt, nín thở lắng nghe từng câu từng chữ trút ra từ lồng ngực người đàn ông từng bị coi là “nạn nhân đáng thương nhất làng”.
“Nhưng nếu lúc đó tôi đánh ghen, tôi ly hôn, thì các người sẽ làm gì?” Bố tôi đứng thẳng người dậy, quét ánh mắt sắc như dao cau nhìn quanh hội trường. “Các người sẽ chỉ bịa ra lý do tình cảm rạn nứt, ly hôn trong hòa bình, rồi tiếp tục nhởn nhơ sống hạnh phúc bên nhau trên đống tài sản mà các người vơ vét được! Tôi không cho phép điều đó xảy ra!”
“Bố…” Tôi đứng bật dậy từ bàn tiệc, nước mắt trào ra lúc nào không hay. Tôi cuối cùng cũng hiểu được toàn bộ kế hoạch thâm trầm và tàn nhẫn mà bố tôi đã ấp ủ suốt ba mươi năm qua.
“Chính vì thế,” bố tiếp tục, giọng nói vang dội như tiếng sấm giữa trời quang, “tôi chọn cách im lặng. Tôi để cho hai người tự do tung hoành, tự do vun đắp cho cái ‘tình yêu đích thực’ bệnh hoạn của mình. Tôi sửa sang bức tường ngăn giữa hai nhà để các người đi lại cho thuận tiện. Tôi dọn phòng cho gã hàng xóm sang ở nhờ để các người không phải lén lút khổ sở.”
“Tôi làm tất cả những điều đó… là để nuôi dưỡng lòng tham của các người! Để các người nghĩ rằng tôi là kẻ vô dụng, là tên ngốc dễ bị dắt mũi, từ đó các người càng lún sâu vào con đường tội lỗi, càng công khai tẩu tán và gom góp tài sản chung vào một mối!”
Vương Kiến Quốc lúc này đã run lẩy bẩy như cầy sấy. Gã lao đầu vào định giật lấy tập tài liệu trên tay bố tôi, nhưng bị hai thanh niên bảo vệ nhà hàng (do tôi âm thầm thuê từ trước theo lệnh bố) đè bẹp xuống sàn nhà.
“Mày… mày là ác ma! Mày là đồ độc ác!” Vương Kiến Quốc gào thét, nước mắt nước mũi giàn giụa.
“Ác ma ư?” Bố tôi cười khẩy, cúi xuống nhìn gã ta bằng ánh mắt khinh bỉ tột cùng. “So với việc hai người cắm sừng tôi suốt ba mươi năm, biến cuộc đời tôi thành trò cười cho thiên hạ, rồi lén lút rút ruột hàng tỷ đồng tiền công quỹ… thì sự trả thù của tôi chỉ là đòi lại công bằng mà thôi!”
Bố quay sang nhìn mẹ tôi – người đàn bà lúc này đã ngất lịm đi trên sàn sân khấu vì quá sức shock và sợ hãi.
“Trương Quế Lan,” bố nói, giọng thản nhiên như đang đọc một bản danh sách mua hàng. “Tài sản của nhà họ Triệu, một xu bà cũng không mang đi được. Ngay từ sáng nay, đơn tố giác hành vi tham ô, biển thủ tài sản của ông Vương Kiến Quốc, kèm theo toàn bộ chứng cứ tài chính thu thập suốt ba mươi năm qua do tôi đứng tên, đã được gửi thẳng đến cơ quan Cảnh sát Điều tra Công an tỉnh.”
“Và đơn ly hôn đơn phương của tôi… cũng đã được Tòa án thụ lý từ tuần trước. Bà không còn là người của gia đình họ Triệu nữa.”
Rầm!
Cánh cửa lớn của nhà hàng bỗng nhiên bật mở. Một nhóm cảnh sát mặc thường phục, dẫn đầu bởi một viên sĩ quan trung niên, bước thẳng vào hội trường.
Viên cảnh sát đưa ra lệnh bắt khẩn cấp và lệnh khám xét khẩn cấp đối với Vương Kiến Quốc và Trương Quế Lan với tội danh Tham ô tài sản nhà nước và Lừa đảo chiếm đoạt tài sản quy mô lớn.
Chương 4: Hoàng Hôn Lặng Lẽ Và Sự Giải Thoát
Tiệc mừng thọ 70 tuổi kết thúc trong tiếng còi hụ của xe cảnh sát và sự bàng hoàng tột độ của toàn bộ khách khứa.
Hôm đó, cái tên Triệu Đức Hậu trở thành tâm chấn của cả huyện lỵ. Những người từng cười nhạo ông là “kẻ nhu nhược”, “tên ngốc bị cắm sừng” giờ đây mới bàng hoàng nhận ra, kẻ thực sự nắm giữ ván cờ, kẻ tàn nhẫn và thâm trầm nhất thiên hạ chính là người đàn ông tưởng chừng như vô hại ấy.
Vương Kiến Quốc bị kết án 15 năm tù giam vì tội tham ô tài sản nhà nước và cấu kết lừa đảo. Toàn bộ tài sản đứng tên gã và những thứ gã tẩu tán đều bị triệt để tịch thu sung công quỹ.
Mẹ tôi – Trương Quế Lan – vì tuổi cao sức yếu, lại chỉ đóng vai trò đồng lõa và che giấu tội phạm, bị kết án 3 năm tù treo, mất toàn bộ lương hưu, danh dự và bị xã hội nguyền rủa. Sau khi phiên tòa kết thúc, bà từng tìm đến tôi và bố, quỳ lạy van xin tha thứ, nhưng bố tôi chỉ lặng lẽ đi lướt qua bà như nhìn một người xa lạ không quen biết.
Năm năm sau.
Tôi đã lập gia đình, có một đứa con trai kháu khỉnh và đang làm việc ổn định tại thành phố lớn.
Dịp nghỉ cuối tuần, tôi đưa vợ con về quê thăm bố. Ngôi nhà ba gian cũ kỹ ngày xưa đã được sửa sang lại gọn gàng, khang trang hơn. Không còn bức tường thông sang nhà gã hàng xóm nữa, thay vào đó là một bức tường gạch kiên cố, tô vôi trắng tinh khôi.
Bố tôi nay đã bước sang tuổi bảy mươi. Tóc ông bạc trắng như cước, nhưng lưng vẫn thẳng, bước đi vẫn dõng dạc, minh mẫn.
Chiều hôm đó, hai bố con ngồi uống trà ngoài khoảng sân rợp bóng mát. Thằng bé cháu nội đang lon ton chạy nhảy đuổi theo mấy con gà trống quanh vườn.
Tôi rót đầy chén trà nóng dâng lên bố, nhìn những vết nhăn trên khóe mắt ông, lòng dâng lên một sự kính nể tột cùng.
“Bố,” tôi cất giọng khẽ khàng. “Nhiều năm qua đi rồi… bố có bao giờ cảm thấy mệt mỏi không? Cái giá của sự trả thù ấy… có thực sự xứng đáng không?”
Bố nhấp một ngụm trà, ánh mắt hướng về phía chân trời xa xăm, nơi ánh hoàng hôn đỏ rực đang buông xuống những rặng tre xanh ngút ngàn của làng quê yên bình.
Ông mỉm cười – nụ cười thật nhẹ nhõm, thứ nụ cười mà suốt bao năm thơ ấu và tuổi trẻ tôi chưa từng thấy trên gương mặt ông.
“Mệt chứ, con trai,” bố chậm rãi đáp. “Nhưng con biết không, trên đời này, có những vết thương nếu con không tự tay khoét bỏ nó đi, nó sẽ mưng mủ và gặm nhấm con đến chết. Bố nhẫn nhịn ba mươi năm, không phải vì bố yếu đuối, mà vì bố đợi cho cái ác chín mùi, để khi bố ra tay, nó không còn đường lui.”
Bố quay sang nhìn tôi, vỗ nhẹ lên bàn tay tôi: “Bây giờ thì nhẹ lòng rồi. Quá khứ đã khép lại. Sống cho hiện tại thôi, con ạ.”
Tôi gật đầu, siết chặt tay bố.
Giông bão lớn nhất cuộc đời cuối cùng cũng đã qua đi. Người đàn ông bị cả thiên hạ cười chê ngày nào, bằng sự nhẫn nại phi thường và trí tuệ thâm trầm, đã tự tay viết nên cái kết sòng phẳng nhất cho cuộc đời mình.
