CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM
Về Quê Giỗ Cha, Kỹ sư công trình cấp cao làm việc lâu năm ở nước ngoài Thấy Vợ Cũ Mù Lòa Bán Vé Số, Cậu Bé Bên Cạnh Khiến Anh Chết Lặng….
Sau mười hai năm biền biệt nơi các công trình lớn ở nước ngoài, Phạm Hoàng Minh mới có dịp quay về quê nhà làm lễ giỗ cha. Chiếc ô tô gầm cao lăn bánh qua chiếc cầu sắt dẫn vào xã Bình An. Qua ô cửa kính rộng rộng, cánh đồng sau mùa gặt trổ gốc rạ trọc lóc, vài rặng dừa già đứng trầm mặc dưới cái nắng hanh khô. Những hình ảnh quen thuộc ấy lập tức thức tỉnh từng khoảng ký ức tuổi thơ tưởng chừng đã ngủ yên. Anh giờ là kỹ sư trưởng của một tập đoàn xây dựng quốc tế, từng lăn lộn qua bao dự án lớn nhỏ nơi xứ người, nhưng khi bàn chân chạm lại mảnh đất chôn rau cắt rốn, mọi danh vọng dường như tàn lùi sau lưng.
Nghĩ đến mâm cỗ cúng, Minh bảo tài xế tắp vào lề đường gần chợ xã để mua chút hoa tươi cùng nhang đèn. Giữa tiếng còi xe và dòng người hối hả, ánh mắt Minh bất chợt chết lặng trước gốc cây cổ thụ trước cổng chợ.
Nơi ấy, trên chiếc ghế nhựa đã sờn cũ, một người phụ nữ mù lào ngồi im lìm. Trước mặt chị là mẹt tre xếp mấy xấp vé số. Bộ quần áo bà ba màu nâu bạc màu, chiếc nón lá rách và cây gậy dò đường gạt qua gạt lại. Đôi mắt chị đục ngầu, nhìn xa xăm vào khoảng không vô định. Ngồi sát cạnh chị là một đứa trẻ tầm mười tuổi, nước da rám nắng nhưng đường nét gương mặt vô cùng sáng sủa. Cậu bé nhẹ nhàng gỡ từng tờ vé số, cẩn thận đọc rõ từng dãy số cho khách. Mỗi khi có người dừng lại, cậu đều ân cần đỡ lấy khuỷu tay mẹ.
Minh vô thức bước xuống xe, tim đập liên hồi như muốn nhảy khỏi lồng ngực. Ở cổ tay trái người phụ nữ ấy hiện rõ một vết sẹo dài đã mờ. Trái tim anh nghẹn lại — vết sẹo đó chính là dấu vết năm xưa chị bị mảnh sành cứa vào khi cả hai cùng đi hái dừa dại.
Đúng lúc ấy, người tài xế ngó đầu ra cửa xe gọi lớn: “Sếp Minh ơi, đi tiếp đường nào để vào từ đường họ Phạm vậy ạ?”
Tiếng gọi vừa cất lên, người phụ nữ khựng người. Bàn tay đang cầm xấp vé số dừng khựng giữa không trung. Chị hơi nghiêng đầu, đôi môi mím chặt. Toàn thân chị run lên cầm cập rồi vội vàng dồn hết vé số vào túi xác. Cậu bé nhanh nhảu gom đồ giúp mẹ, ân cần dắt tay chị rẽ gấp vào con hẻm nhỏ ngoằn ngoèo. Minh đứng chôn chân tại chỗ, đôi mắt mờ đi vì kinh ngạc.
Đó chính là Thanh Hà — người vợ năm xưa từng bị cả họ hàng quay lưng vì lời đồn bỏ theo người đàn ông giàu có nơi thành phố.
Buổi cúng giỗ ở nhà thờ họ diễn ra trong không khí trang nghiêm nhưng đè nén. Đến bữa cơm thân mật, Minh không kìm được liền cất tiếng hỏi: “Lúc đi qua cổng chợ, con vô tình thấy một người phụ nữ mù lòa bán vé số… Có phải là cô Hà không mọi người?”
Không khí mâm cơm lập tức chùng xuống. Người cô họ bên nội nhếch môi khinh khỉnh: “Nó chứ ai vào đây nữa. Đừng nhắc đến cái tên ấy làm gì cho dông dài. Ngày xưa tham giàu bỏ chồng bỏ quê đi theo trai, giờ thân tàn dại dại quay về thì tự chịu trách nhiệm chứ trách ai!”
“Đúng đấy, sướng không muốn lại muốn trèo cao, giờ gãy cánh thì ráng chịu.” Một người chú khác bồi thêm.
Minh siết chặt ly nước, trong lòng trào dâng vô vàn nghi vấn. Đúng lúc ấy, từ góc phản gỗ, giọng bà Sáu — người hàng xóm lâu năm — cất lên đanh thép: “Các người không biết rõ sự thật thì đừng buông lời ác độc! Tôi sống sát vách, tôi hiểu nết con Hà. Đời nào một đứa hiếu thảo, chịu thương chịu khó như nó lại vì tham giàu mà dứt áo ra đi? Mắt thấy chưa chắc đúng, huống chi chỉ nghe lời đồn thổi!”
Lời nói của bà Sáu như một nhát dao đâm thẳng vào sự hoài nghi trong lòng Minh…
Sáng hôm sau, khi màn sương sớm còn đọng trên cỏ, Minh một mình rảo bước ra chợ. Vị trí dưới gốc cây cổ thụ hôm nay vắng bóng. Anh tạt vào quán trà đá ven đường hỏi thăm. Bà chủ quán thở dài rồi chỉ tay về phía con hẻm ngoằn ngoèo sát bờ mương: “Chú đi thẳng tới cuối hẻm, dãy trọ lợp mái tôn cũ mục đó. Căn phòng cuối cùng là nơi sinh sống của hai mẹ con nó.”
Minh vừa đặt chân đến trước cánh cửa gỗ đã mục mục thì nghe tiếng bước chân sột soạt từ đầu hẻm. “Mẹ bước cẩn thận, chỗ này có cái gờ gạch cao lắm.”
Tiếng nói trong trẻo của cậu bé vang lên. Hà chậm rãi rà cây gậy trên nền đá khấp khểnh. Cậu bé — bé An — lưng đeo chiếc cặp sách đã sờn vai, một tay xách túi đựng vé số, tay kia vịn chặt khuỷu tay mẹ.
Thấy bóng người lạ đứng chắn trước cửa, cậu bé ngẩng đầu hỏi khẽ: “Chú tìm ai ạ?”
Minh nghẹn ngào: “Chú… chú muốn gặp mẹ con.”
Cơ thể Hà rung lên dữ dội khi nghe chất giọng quen thuộc. Chị khàn giọng: “Anh… anh Minh đó sao?”
“Là anh đây, Hà ơi!”
Hà đứng lặng người hồi lâu rồi lẳng lặng mò mẫm chìa khóa mở cửa. Căn phòng trọ chật chội chưa đầy mười mét vuông, vỏn vẹn một chiếc giường sắt cũ, góc bếp nhỏ với chiếc nồi cơm điện đã tróc sơn. Tuy nhiên, trên khoảng tường gạch mốc meo lại treo rất nhiều giấy khen học sinh giỏi được bọc cẩn thận trong túi nhựa, tất cả đều được treo thấp vừa tầm tay người mù chạm vào. Bé An nhanh nhẹn rót chén nước mát mời khách, rồi tự giác xắn tay áo đi vo gạo, nhặt rau chuẩn bị bữa trưa. Mọi thao tác của đứa trẻ mười tuổi thạo đến đau lòng.
Ngay chiều hôm đó, Minh tìm đến nhà bà Sáu để tìm câu trả lời mà anh đã khắc khoải suốt mười hai năm. Rót chén trà xanh đặc sánh, bà Sáu thở dài ngao thán:
“Chuyện năm xưa, thằng Minh chưa biết gì đúng không? Năm đó, sau khi anh lên đường sang nước ngoài làm dự án được nửa năm, con Hà ở nhà phát bệnh suy giảm thị lực nặng. Bác sĩ bảo nếu không phẫu thuật gấp thì sẽ hỏng mắt vĩnh viễn. Đúng lúc ấy, gia đình anh xảy ra sự cố nợ nần lớn, cha anh đổ bệnh nặng.
Con Hà gom hết số tiền anh gửi về cùng tiền tiết kiệm của hai vợ chồng để trả nợ cho cha anh và chạy chữa cho ông. Đến khi hết sạch tiền, bệnh mắt của nó đã quá muộn để cứu vãn. Nó biết anh còn chặng đường sự nghiệp dài phía trước, không muốn trở thành gánh nặng mù lòa cho anh nơi xứ người. Thế là nó âm thầm gánh chịu mọi tai tiếng, nhờ người ta tung tin nó ‘theo trai’ để anh dứt tình mà tập trung lập nghiệp. Lúc nó ôm bụng bầu rời đi, trong túi không có nổi một triệu đồng…”
Từng lời bà Sáu cất lên như hàng ngàn mũi kim đâm nát tâm trí Minh. Anh bàng hoàng nghẹn đắng. Hóa ra, sự hy sinh thầm lặng của người phụ nữ ấy lại bị biến thành những lời lăng mạ cay nghiệt suốt hơn một thập kỷ. Và đứa trẻ ngoan ngoãn kia… chính là giọt máu của anh!
Minh quay trở lại căn phòng trọ nhỏ khi hoàng hôn buông xuống. Bước vào nhà, anh quỳ xuống trước mặt Hà, nắm lấy bàn tay thô ráp, chằng chịt vết chai sạn của chị mà nước mắt rơi đầm đìa: “Anh xin lỗi… Anh là người chồng, người cha vô dụng!”
Bé An ngơ ngác nhìn người đàn ông lạ mặt đang ôm lấy tay mẹ mình khóc nức nở. Hà mò mẫm đưa bàn tay gầy guộc chạm lên gương mặt anh, những giọt nước mắt lăn dài trên đôi mắt đục mờ: “Anh đừng tự trách… Chỉ cần anh sống tốt, em chưa bao giờ hối hận.”
Ngay tuần sau đó, Minh làm thủ tục đón hai mẹ con lên thành phố, đưa Hà đến bệnh viện mắt hàng đầu để thăm khám và làm lại cuộc đời. Mười hai năm sóng gió trôi qua, tàn tro của quá khứ cuối cùng cũng được lấp đầy bằng tình yêu và trách nhiệm trọn vẹn.
