CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM
DƯỢNG TÁT TÔI CHỈ VÌ MỘT CHIẾC LY TRÀ, RỒI SỈ NHỤC MẸ TÔI TRƯỚC MẶT TÔI. NHƯNG ĐÊM ẤY, MỘT TIN NHẮN TRONG ĐIỆN THOẠI CỦA MẸ KHIẾN TÔI BIẾT ĐƯỢC MỘT BÍ MẬT MÀ DƯỢNG KHÔNG HỀ HAY BIẾT…
Tôi tên là Khánh Linh, năm nay mười ba tuổi, đang học lớp tám tại một trường cấp hai ở ngoại ô thành phố.
Bố mẹ tôi chia tay khi tôi mới bảy tuổi. Sau cuộc hôn nhân đổ vỡ, mẹ tôi – chị Ngọc Mai – một mình nuôi tôi bằng đủ thứ công việc. Có những năm hai mẹ con phải sống trong một căn phòng trọ chật hẹp, mùa hè nóng như lò than, mùa mưa chỉ cần một trận mưa lớn là nước lại rỉ xuống từ mái tôn.
Vài năm sau, mẹ quen và kết hôn với chú Hoàng Phúc, người đang điều hành một xưởng nội thất ở khu công nghiệp gần nhà.
Từ ngày mẹ lấy chồng, cuộc sống của hai mẹ con có phần ổn định hơn. Tôi chuyển về sống trong căn nhà rộng rãi của dượng ở cuối con đường làng. Tôi luôn cố gắng ngoan ngoãn, học hành chăm chỉ và giữ ý trong mọi chuyện.
Tôi sợ nhất là mình làm điều gì đó khiến mẹ khó xử.
Dù dượng chưa bao giờ thật sự coi tôi là con, tôi vẫn gọi ông ấy là “dượng” một cách lễ phép.
Tôi cứ nghĩ chỉ cần mình biết điều thì mọi chuyện sẽ bình yên.
Cho đến buổi chiều hôm ấy.
Hôm đó tôi vừa tan học, về đến nhà thì thấy dượng đang ngồi trong phòng khách cùng hai người bạn làm ăn. Trên chiếc bàn gỗ trước mặt ông là một bộ ấm chén bằng sứ màu xanh ngọc mới tinh.
Tôi từng nghe dượng nói bộ trà ấy được đặt từ tận một cửa hàng nổi tiếng ở thành phố, giá không hề rẻ. Ông quý nó đến mức bình thường chẳng cho ai tùy tiện chạm vào.
Mẹ từ trong bếp đi ra, đưa cho tôi một khay trà rồi nói:
“Linh, con mang mấy ly này ra sân giúp mẹ nhé. Dượng đang có khách.”
Tôi gật đầu.
“Vâng ạ.”
Tôi cẩn thận bê khay nước.
Nhưng vừa bước qua bậc cửa, một cơn gió thổi mạnh làm cánh cửa bên cạnh va vào thành tường. Tôi giật mình, bàn tay vốn đang ướt mồ hôi sau tiết thể dục cuối giờ lập tức trượt khỏi quai ly.
Choang!
Một chiếc ly rơi xuống nền gạch.
Nó vỡ tan thành từng mảnh.
Cả căn phòng im bặt.
Tôi chết đứng tại chỗ.
“Con… con xin lỗi dượng. Con không cố ý…”
Tôi còn chưa nói hết câu thì dượng đã đứng bật dậy.
Gương mặt ông đỏ gay.
Ông bước thẳng về phía tôi.
Tôi theo bản năng lùi lại một bước.
Nhưng không kịp.
Chát!
Một cái tát giáng xuống má khiến đầu tôi nghiêng hẳn sang một bên. Tai tôi ù đi, mắt cay xè.
Tôi đưa tay ôm lấy má.
Cổ họng nghẹn lại.
Dượng nghiến răng:
“Có mỗi việc bưng cái ly mà cũng không làm được! Mày có biết bộ ly này đáng bao nhiêu tiền không?”
Tôi run giọng:
“Cháu xin lỗi…”
Ông chỉ tay xuống nền nhà.
“Nhớ cho kỹ, đây là nhà của tao. Không phải chỗ để mày muốn làm gì thì làm!”
Nước mắt tôi bắt đầu chảy xuống.
Không phải vì chiếc ly.
Cũng không hẳn vì cái tát.
Mà bởi câu nói ấy khiến tôi đột nhiên cảm thấy mình thật sự là một người ngoài trong căn nhà này.
Tôi quay sang nhìn mẹ.
Mẹ lập tức chạy đến kéo tôi ra phía sau lưng mình.
“Anh Phúc, sao anh lại đánh con? Nó chỉ vô ý thôi. Tay nó ướt nên mới trượt…”
Dượng quay phắt sang mẹ.
“Cô im đi!”
Mẹ khựng lại.
Ông tiếp tục:
“Cô bênh nó thì nó càng coi thường tôi. Cô thử nhìn lại xem, cô dạy con kiểu gì vậy?”
Mẹ không nói gì.
Dượng cười nhạt rồi buông một câu khiến tôi đến tận bây giờ vẫn không quên:
“Hay là nó giống hệt người chồng cũ vô dụng của cô? Cả đời chẳng làm được gì ra hồn, đến con cái cũng không biết dạy.”
Mặt mẹ tái đi.
Tôi nhìn thấy bàn tay mẹ siết chặt.
Nhưng mẹ vẫn cố nhịn.
Dượng càng nói càng lớn tiếng:
“Nếu không có tôi thì hai mẹ con cô sống thế nào? Cô quên những ngày ở phòng trọ rồi à? Căn nhà này, tiền bạc này, cuộc sống hiện tại này đều do tôi lo. Cô với con cô được ở đây là vì tôi cho phép!”
Hai người khách của dượng ngồi ngoài sân im lặng, không ai dám lên tiếng.
Tôi chỉ muốn biến mất khỏi nơi đó.
Mẹ kéo tôi sát vào người, bàn tay run run đặt lên vai tôi.
Tôi lí nhí:
“Con xin lỗi dượng…”
Dượng hừ lạnh.
“Xin lỗi thì làm cái ly lành lại được à? Nhặt hết đống đó đi.”
Nói xong, ông quay lưng bước vào phòng làm việc rồi đóng cửa thật mạnh.
Tôi cúi xuống nhặt những mảnh sứ.
Một mảnh nhỏ cứa vào đầu ngón tay khiến máu rỉ ra.
Tôi cắn môi, cố không khóc thành tiếng.
Mẹ ngồi xuống bên cạnh, vội vàng nắm lấy tay tôi.
“Để mẹ làm.”
Tôi lắc đầu.
“Mẹ cứ để con…”
Mẹ nhìn vết đỏ trên má tôi rồi bật khóc.
“Linh… mẹ xin lỗi.”
Tôi ngẩng lên.
“Mẹ xin lỗi con vì chuyện gì?”
Mẹ ôm tôi vào lòng.
“Vì mẹ đã không bảo vệ được con.”
Đêm hôm đó, tôi nằm trên chiếc giường nhỏ trong phòng.
Má vẫn còn đau rát.
Ngoài phòng khách, tôi nghe tiếng dượng nói chuyện với mẹ.
“Em phải biết mình đang ở đâu.”
Giọng dượng lạnh tanh.
“Không có anh, mẹ con em giờ này còn chẳng có chỗ mà ở. Em nên biết điều một chút.”
Mẹ im lặng rất lâu.
Sau đó chỉ có tiếng thở dài.
Tôi kéo chăn trùm kín đầu, nước mắt âm thầm chảy xuống gối.
Tôi không hiểu tại sao mẹ lại phải chịu đựng như vậy.
Tôi cũng không hiểu vì sao một người từng nói sẽ chăm sóc mẹ suốt đời lại có thể coi mẹ như người ăn nhờ ở đậu.
Đúng lúc ấy, điện thoại của mẹ đặt trên bàn học bên cạnh giường bỗng rung lên.
Có lẽ lúc chiều mẹ vội vàng băng vết thương cho tôi nên để quên điện thoại trong phòng.
Màn hình sáng lên.
Một tin nhắn từ số điện thoại không lưu tên.
Tôi vốn không định xem.
Nhưng dòng chữ hiện trên màn hình khiến tôi vô thức cầm điện thoại lên.
“Chị Mai, hồ sơ đất bên phía tôi đã hoàn tất. Nếu chị quyết định thì báo tôi sớm. Đừng kéo dài nữa, nhất là trước khi bé Khánh Linh đủ mười tám tuổi.”
Tôi sững người.
Đất?
Hồ sơ?
Tại sao lại liên quan đến tôi?
Tôi đọc đi đọc lại dòng tin nhắn.
Ngay lúc đó, phía ngoài phòng vang lên tiếng bước chân của mẹ.
Tôi vội đặt điện thoại xuống bàn, giả vờ ngủ.
Mẹ bước vào, đứng rất lâu bên giường.
Tôi cảm nhận được bàn tay mẹ nhẹ nhàng vuốt tóc mình.
Rồi mẹ cúi xuống hôn lên trán tôi.
“Con gái của mẹ…”
Giọng mẹ nghẹn lại.
Tôi không dám mở mắt.
Một lúc sau, mẹ đi ra.
Tôi vẫn nằm im.
Nhưng trong đầu đã xuất hiện hàng loạt câu hỏi.
Tại sao người kia lại nói “trước khi tôi đủ mười tám tuổi”?
Và tại sao dượng chưa bao giờ nhắc đến chuyện đất đai?
Sáng hôm sau, khi dượng đã đi làm, tôi lấy hết can đảm hỏi mẹ.
“Mẹ…”
Mẹ đang chuẩn bị đồ ăn sáng, nghe tôi gọi thì quay lại.
“Có chuyện gì vậy con?”
Tôi nhìn mẹ thật lâu rồi hỏi:
“Nhà mình… trước đây có đất ở đâu khác không mẹ?”
Chiếc thìa trên tay mẹ rơi xuống nền bếp.
Keng một tiếng.
Mẹ đứng bất động.
Tôi biết mình đã hỏi đúng chuyện.
“Mẹ…”
Mẹ ngồi xuống ghế.
Một lúc rất lâu sau, mẹ mới nói:
“Linh, có một chuyện mẹ giấu con nhiều năm rồi.”
Tôi nín thở.
Mẹ kể rằng trước khi lấy dượng, ông ngoại đã để lại cho hai mẹ con một mảnh đất rộng gần con đường lớn. Khi ấy giá đất còn thấp nên mẹ chưa từng nghĩ đó là tài sản đáng giá.
Sau khi mẹ tái hôn, dượng nhiều lần gợi ý mẹ bán mảnh đất ấy để lấy tiền đầu tư vào xưởng.
Nhưng mẹ không đồng ý.
Bởi đó là tài sản ông ngoại để lại cho tôi.
Mẹ đã âm thầm làm thủ tục pháp lý để giữ phần đất ấy đứng tên tôi, chờ đến khi tôi đủ tuổi trưởng thành.
“Vậy… dượng biết chuyện đó không mẹ?”
Mẹ lắc đầu.
“Dượng chỉ biết mẹ còn một mảnh đất ở quê, nhưng không biết giấy tờ đã được chuyển sang phần tài sản dành riêng cho con.”
Tôi chợt hiểu.
Có lẽ đó là lý do trong tin nhắn người kia nhắc đến việc phải hoàn tất trước khi tôi đủ mười tám tuổi.
Nhưng điều khiến tôi đau lòng hơn cả là mẹ đã phải âm thầm bảo vệ tài sản của tôi suốt nhiều năm, trong khi trước mặt dượng, bà luôn phải tỏ ra như một người phụ nữ chẳng có gì trong tay.
Mẹ nắm tay tôi.
“Linh, mẹ không muốn con biết chuyện này sớm vì sợ con còn nhỏ sẽ suy nghĩ nhiều. Nhưng mẹ đã quyết rồi.”
“Quyết gì ạ?”
“Mẹ sẽ đưa con rời khỏi đây.”
Tôi ngẩng phắt lên.
“Mẹ…”
Mẹ cười buồn.
“Cái nhà này có thể lớn, cuộc sống có thể đầy đủ, nhưng nếu mỗi ngày con phải sống trong sợ hãi thì mẹ không cần.”
Đó là lần đầu tiên tôi thấy mẹ nói một câu dứt khoát như vậy.
Vài ngày sau, mẹ bí mật hoàn tất những giấy tờ cuối cùng.
Mảnh đất ông ngoại để lại được xác nhận rõ ràng là tài sản dành cho tôi.
Mẹ cũng bắt đầu tìm một căn nhà nhỏ gần trường học của tôi.
Đúng lúc đó, dượng phát hiện ra.
Ông nổi giận.
Ông đập mạnh tay xuống bàn:
“Em định đem tài sản đi đâu?”
Mẹ bình tĩnh đáp:
“Đó không phải tài sản của anh.”
Dượng sững lại.
Mẹ nói tiếp:
“Đó là phần bố mẹ tôi để lại cho con gái tôi.”
“Em dám giấu tôi?”
“Không phải tôi giấu anh. Chỉ là từ trước đến nay anh chưa bao giờ hỏi tôi bằng sự tôn trọng.”
Tôi đứng phía sau mẹ, lần đầu tiên không còn run sợ như trước.
Dượng nhìn tôi rồi nhìn mẹ.
Ông định quát tiếp, nhưng mẹ đã nắm tay tôi.
“Linh, chúng ta đi.”
Tôi quay lại nhìn căn nhà mà mình từng nghĩ là nơi để trở về.
Nó rộng thật.
Đẹp thật.
Nhưng chưa bao giờ khiến tôi cảm thấy mình thuộc về.
Mẹ dắt tôi ra ngoài.
Tôi ngoái đầu nhìn lần cuối.
Chiếc ly trà hôm ấy đã vỡ từ lâu.
Nhưng chính những mảnh vỡ đó lại khiến mẹ con tôi tỉnh giấc.
Ba tháng sau, hai mẹ con chuyển đến một căn nhà nhỏ gần trường tôi. Không sang trọng, không có phòng khách rộng hay bộ ấm chén đắt tiền.
Nhưng buổi tối, mẹ có thể ngồi cạnh tôi ăn cơm.
Không ai quát mắng.
Không ai nhắc rằng chúng tôi đang sống nhờ ai.
Tôi bắt đầu học tốt hơn.
Mẹ cũng mở một cửa hàng bán đồ ăn sáng nhỏ trước nhà.
Cuộc sống chậm rãi ổn định.
Một năm sau, tôi nhận được tin dượng đã phải bán xưởng vì làm ăn thua lỗ.
Mẹ không hề vui mừng.
Bà chỉ nói:
“Con nhớ nhé, nghèo không đáng sợ. Đáng sợ nhất là sống trong một căn nhà rất lớn nhưng ngày nào cũng cảm thấy mình không có giá trị.”
Tôi ôm lấy mẹ.
Lúc ấy tôi mới hiểu, thứ mẹ cố giữ suốt bao năm không chỉ là một mảnh đất.
Mẹ giữ cho tôi một con đường lui.
Giữ cho tôi quyền được lớn lên mà không phải cúi đầu trước bất kỳ ai.
Và cũng nhờ một chiếc ly vô tình rơi vỡ, tôi mới biết rằng đôi khi một thứ tưởng như là tai họa lại chính là tiếng động đánh thức con người ta khỏi một cuộc sống sai lầm.
Tôi không còn nhớ chiếc ly ấy trị giá bao nhiêu.
Nhưng tôi nhớ rất rõ khoảnh khắc nó vỡ.
Bởi từ những mảnh sứ nằm trên nền nhà hôm ấy, mẹ đã nhặt lên được lòng can đảm của chính mình.
Còn tôi, từ một cô bé luôn sợ làm người khác phật ý, cuối cùng cũng hiểu một điều:
Không ai có quyền khiến mình cảm thấy thấp kém chỉ vì họ đang cho mình một mái nhà.
Một mái nhà thực sự không phải nơi có những món đồ đắt tiền.
Mà là nơi khi mình khóc, có người ôm mình vào lòng và nói:
“Đừng sợ. Có mẹ ở đây.”
