CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM
ĐANG Ở RESORT VỚI NHÂN TÌNH THÌ NHẬN ĐƯỢC ĐIỆN THOẠI BÁO VỢ NHẬP VIỆN CẤP CỨU – 10 NGÀY SAU TRỞ VỀ, TÔI CHẾT LẶNG KHI THẤY CẢ NHÀ BỊ DỌN SẠCH
Điện thoại rung liên hồi trên chiếc bàn đầu giường, tiếng chuông chói tai xé toạc không gian yên tĩnh của căn phòng resort ven biển.
Tôi cau có đưa tay với lấy điện thoại. Lúc ấy, tôi đang ở bên Thảo, cô gái trẻ kém tôi gần mười tuổi. Chúng tôi vừa rời khỏi bữa tối và đang tận hưởng những ngày nghỉ mà đáng lẽ tôi phải nói với vợ rằng mình đang bận một chuyến công tác dài ngày ở Hải Phòng.
Trên màn hình hiện lên tên Khánh, người bạn thân từ thời đại học.
Tôi khó chịu nhấn nghe.
– Alo, có chuyện gì mà gọi giờ này?
Đầu dây bên kia lập tức vang lên giọng Khánh gấp đến mức gần như hét vào điện thoại:
– Quân, mày đang ở đâu vậy? Về ngay đi! Mai… Mai nhập viện rồi! Cô ấy vừa ngất ở nhà, tao đưa thẳng vào bệnh viện. Bác sĩ bảo ruột thừa đã vỡ, ổ bụng bị nhiễm trùng nặng, phải phẫu thuật ngay. Mày là chồng, cần ký giấy cam kết!
Tôi sững người.
Mai – vợ tôi.
Người phụ nữ đã ở bên tôi suốt tám năm, người mỗi ngày vẫn thức dậy từ rất sớm chuẩn bị cơm nước, giặt giũ và lo từng chuyện nhỏ trong gia đình.
Trong vài giây, tôi thực sự thấy tim mình đập mạnh.
Nhưng rồi Thảo đưa tay ôm lấy cánh tay tôi, tựa đầu vào vai tôi.
– Anh sao thế?
Tôi nhìn cô ta rồi nhìn chiếc vé máy bay đã đặt sẵn trên điện thoại.
Tôi đã nói dối Mai rằng mình phải đi công tác ở Hải Phòng mười ngày. Nhưng thực tế, tôi cùng Thảo đang ở một resort sang trọng tại Phú Quốc. Vé máy bay, phòng nghỉ, những bữa ăn đắt tiền… tất cả đều đã được chuẩn bị từ trước.
Tôi không muốn chuyến đi kết thúc.
Sau vài giây suy nghĩ, tôi cố tình hạ giọng đầy hoảng hốt:
– Khánh, tao đang ở Hải Phòng. Giờ tao về ngay cũng chẳng kịp. Mày đang ở bệnh viện thì giúp tao với. Có giấy tờ gì cần ký, mày hỏi bác sĩ xem có cách nào xử lý trước được không. Tao sẽ cố tìm chuyến bay sớm nhất!
Khánh im lặng.
Một lúc sau, cậu ấy mới nói:
– Tao biết mày là chồng nó, nhưng tình hình không ổn đâu. Bác sĩ nói nếu chậm thêm thì nguy hiểm tính mạng.
Tôi nuốt nước bọt.
Nhưng cuối cùng, lòng ích kỷ vẫn thắng.
– Tao biết rồi. Mày giúp tao trước nhé. Tao sẽ về sớm.
Tôi cúp máy.
Thảo nhìn tôi dò xét:
– Vợ anh nặng lắm à?
Tôi thở dài, rồi nhanh chóng nở một nụ cười:
– Có bác sĩ với Khánh ở đó rồi. Anh về cũng chẳng giúp được gì. Mình đã mất bao nhiêu công sức mới có chuyến đi này, chẳng lẽ vì chuyện đó mà bỏ hết?
Thảo không nói gì nữa.
Còn tôi tự thuyết phục bản thân rằng mọi chuyện sẽ ổn.
Mai vốn hiền. Cô ấy lại luôn tin tôi. Tôi chỉ cần trở về, nói rằng công việc phát sinh, điện thoại hỏng, chuyến bay bị hoãn… rồi mua một món quà đắt tiền để bù đắp, chắc cô ấy sẽ bỏ qua.
Tôi không hề biết rằng chính quyết định ấy đã đặt dấu chấm hết cho cuộc hôn nhân của mình.
Mười ngày tiếp theo trôi qua trong những buổi chiều nằm bên bờ biển, những bữa ăn sang trọng và những đêm vui vẻ cùng Thảo.
Tôi gần như tắt hẳn chiếc điện thoại chính.
Mỗi khi nhớ đến Mai, tôi chỉ tự nhủ:
“Cô ấy có người chăm sóc rồi. Chắc cũng không sao đâu.”
Ngày thứ mười, tôi mới quay về.
Trước khi bước xuống taxi, tôi còn cố tình vò nhàu áo sơ mi, làm tóc rối tung và giữ vẻ mặt mệt mỏi như vừa trải qua một chuyến công tác vất vả.
Tôi tưởng tượng cảnh Mai chạy ra đón mình.
Có thể cô ấy sẽ trách:
“Anh đi đâu mà gọi mãi không được?”
Tôi đã chuẩn bị sẵn một câu trả lời.
Nhưng khi chiếc taxi vừa dừng trước cổng, nụ cười trên mặt tôi lập tức biến mất.
Cánh cổng mở toang.
Trong sân không còn chiếc VinFast mà tôi vẫn để Mai sử dụng.
Thay vào đó là một chiếc xe tải nhỏ.
Hai người đàn ông đang bê những thùng carton từ trong nhà ra.
Tôi bước xuống xe, hoảng hốt hỏi:
– Các anh đang làm gì vậy?
Một người quay lại nhìn tôi:
– Anh là chủ nhà à?
– Đúng. Đây là nhà tôi.
Người kia chỉ vào những thùng đồ:
– Chúng tôi được thuê đến chuyển đồ. Chị Mai đã thanh toán tiền vận chuyển rồi.
Tôi chết lặng.
– Mai đâu?
Người đàn ông lắc đầu:
– Tôi không biết. Chị ấy chỉ bảo chúng tôi chuyển hết đồ cá nhân đi.
Tôi lao vào trong nhà.
Phòng khách gần như trống trơn.
Chiếc tivi tôi mua cách đây hai năm không còn.
Bộ sofa cũng biến mất.
Tủ giày trống rỗng.
Tôi chạy lên tầng.
Phòng ngủ của vợ chồng tôi cũng chẳng còn gì.
Những bộ quần áo của Mai biến mất.
Đồ trang sức của cô ấy biến mất.
Ngay cả những bức ảnh cưới được treo trên tường cũng không còn.
Tôi đứng giữa căn phòng trống rỗng, cảm giác lạnh toát chạy dọc sống lưng.
Trên chiếc bàn nhỏ cạnh giường chỉ còn một phong bì màu trắng.
Bên ngoài ghi đúng một dòng:
“Gửi Quân.”
Tay tôi run lên khi mở ra.
Bên trong là một tờ giấy.
Không dài.
Chỉ vài dòng.
“Em đã khỏe hơn rồi. Ca phẫu thuật thành công, nhưng những gì em biết được sau đó khiến em không còn muốn tiếp tục cuộc hôn nhân này nữa.”
Tôi đọc tiếp.
“Khánh đã nói với em rằng anh không ở Hải Phòng. Anh đang ở Phú Quốc. Em biết chuyến đi của anh từ trước, chỉ là em chưa từng nghĩ anh có thể bỏ mặc em trong lúc tính mạng em nguy hiểm.”
Tôi ngồi phịch xuống giường.
Khánh…
Hóa ra cậu ấy đã nói hết.
Nhưng điều khiến tôi sợ nhất lại nằm ở dòng cuối cùng.
“Em đã nhờ luật sư chuẩn bị thủ tục ly hôn. Căn nhà này là tài sản chung. Em đã chuyển phần đồ đạc thuộc về em sang căn hộ của mẹ. Chiếc xe cũng là tài sản đứng tên em nên em mang theo. Anh không cần tìm em nữa. Khi nào luật sư liên hệ, anh hãy ký giấy.”
Tôi đọc đi đọc lại lá thư.
Không có một lời chửi mắng.
Không một câu oán trách.
Chính sự bình tĩnh ấy mới khiến tôi hoảng loạn.
Tôi gọi cho Mai.
Thuê bao không liên lạc được.
Tôi gọi Khánh.
Cậu ấy bắt máy sau vài hồi chuông.
– Mày nói cho Mai biết chuyện phải không?
Khánh im lặng vài giây.
– Tao không nói gì sai cả. Tao chỉ nói đúng những gì đã xảy ra.
– Nhưng tao là chồng cô ấy!
– Chính vì mày là chồng nó nên tao mới không hiểu nổi tại sao lúc nó nằm trên bàn mổ, mày lại chọn ở bên người khác.
Tôi cứng họng.
Khánh nói tiếp:
– Mai đã hỏi tao một câu mà tao nhớ mãi. Nó hỏi: “Nếu hôm đó tôi không tỉnh lại thì sao?”
Tôi không trả lời được.
Khánh thở dài:
– Mày nghĩ mày mất mười ngày nghỉ dưỡng. Nhưng Mai đã mất tám năm tin tưởng mày.
Cuộc gọi kết thúc.
Tôi ngồi một mình trong căn nhà trống.
Lúc này tôi mới nhìn thấy trên kệ sách còn sót lại một chiếc hộp nhỏ.
Tôi mở ra.
Bên trong là những lá thư Mai từng viết cho tôi, những tấm vé xem phim từ những năm đầu yêu nhau, một chiếc đồng hồ tôi từng tặng cô ấy khi hai đứa còn khó khăn.
Tôi cầm chiếc đồng hồ lên.
Bỗng nhiên, tất cả những ký ức mà tôi từng xem là bình thường ùa về.
Ngày tôi thất nghiệp, Mai là người động viên tôi.
Ngày tôi khởi nghiệp thất bại, cô ấy bán chiếc vòng vàng mẹ cho để đưa tôi tiền.
Ngày bố tôi nhập viện, chính Mai thức trắng nhiều đêm chăm sóc ông.
Còn khi cô ấy cần tôi nhất…
Tôi lại đang ở đâu?
Ở một resort xa hoa, nằm cạnh một người phụ nữ khác.
Tôi lấy điện thoại gọi cho Thảo.
Cô ta bắt máy.
– Anh về nhà chưa?
Tôi hỏi:
– Em có biết Mai nhập viện không?
Thảo im lặng.
Tôi nói tiếp:
– Em có biết lúc cô ấy nằm trên bàn mổ, anh đang ở đâu không?
Một khoảng lặng kéo dài.
Cuối cùng Thảo nói:
– Em biết.
Tôi sững người.
– Em biết từ khi nào?
– Khánh đã gọi cho em trước khi anh về.
Tôi chết lặng.
Thảo nói rất nhẹ:
– Quân, em nghĩ anh nên giải quyết chuyện gia đình trước đi.
– Em có yêu anh không?
Cô ấy im lặng rất lâu rồi đáp:
– Có lẽ em từng nghĩ là có. Nhưng nếu một người đàn ông có thể bỏ mặc vợ mình trong lúc nguy hiểm chỉ để ở bên em, thì một ngày nào đó anh ta cũng có thể bỏ mặc em như vậy.
Nói xong, cô ấy tắt máy.
Tôi ngồi bất động.
Lần đầu tiên trong đời, tôi hiểu cảm giác một người lần lượt rời khỏi mình là như thế nào.
Vài tháng sau, thủ tục ly hôn hoàn tất.
Mai không đòi hỏi quá nhiều.
Cô ấy chỉ muốn căn hộ nhỏ mẹ cô đứng tên trước đây và phần tài sản hợp pháp của mình.
Tôi ký.
Không phải vì tôi rộng lượng.
Mà bởi tôi biết mình chẳng còn tư cách níu kéo.
Sau đó, tôi chuyển sang một căn phòng thuê nhỏ.
Căn nhà từng có tiếng cười của hai vợ chồng giờ chỉ còn lại trong ký ức.
Một năm sau, tôi tình cờ gặp Mai ở một quán cà phê.
Cô ấy khỏe mạnh, tóc cắt ngắn hơn trước, khuôn mặt vẫn dịu dàng nhưng ánh mắt đã khác.
Tôi đứng trước mặt cô ấy rất lâu mới nói được:
– Anh xin lỗi.
Mai mỉm cười.
– Em biết.
– Em có thể tha thứ cho anh không?
Cô ấy nhìn ra ngoài cửa kính rồi đáp:
– Em đã tha thứ từ lâu rồi. Nhưng tha thứ không có nghĩa là quay lại.
Tôi cúi đầu.
Mai đứng dậy, cầm túi xách.
Trước khi rời đi, cô ấy quay lại nói:
– Quân, điều đáng tiếc nhất không phải là anh đã có người khác. Điều đáng tiếc là trong lúc em cần anh nhất, anh đã cho em biết vị trí thật sự của mình trong cuộc đời anh.
Nói rồi cô bước ra khỏi quán.
Tôi ngồi lại một mình.
Ngoài cửa, trời bắt đầu mưa.
Tôi chợt nhớ đến những ngày trước kia, mỗi lần trời mưa Mai luôn nhắn:
“Anh về chưa? Em để cơm phần anh rồi.”
Ngày ấy tôi thấy những tin nhắn đó thật bình thường.
Đến khi không còn ai hỏi nữa, tôi mới hiểu có những thứ tưởng như hiển nhiên trong cuộc đời thực ra là một đặc ân.
Tôi từng nghĩ mình chỉ đánh đổi mười ngày nghỉ để đổi lấy vài ngày vui vẻ.
Nhưng cuối cùng, cái giá tôi phải trả lại là tám năm hôn nhân, một người vợ từng hết lòng yêu mình và sự bình yên mà có lẽ cả đời tôi cũng không tìm lại được.
Có những sai lầm chỉ mất vài phút để gây ra.
Nhưng hậu quả của nó có thể kéo dài cả một đời.
