CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM
CHỒNG QUA ĐỜI, MỘT MÌNH NUÔI BA ĐỨA CON THƠ, NGHÈO ĐẾN MỨC CHỈ CÒN NỒI CHÁO TRẮNG. BÀ HÀNG XÓM MẤT GÀ LIỀN XÔNG SANG SỈ NHỤC MẸ CON TÔI GIỮA SÂN. NHƯNG KHI NHÌN THẤY CHIẾC VÒNG ĐỎ TRÊN CHÂN CON GÀ TRỐNG, BÀ TA BỖNG TÁI MẶT…
Bà Lành đạp mạnh cánh cổng gỗ nhà tôi, túm lấy cổ áo thằng cu Tùng rồi kéo thằng bé ra giữa sân.
“Con gà mái tơ nhà tao đâu? Mày mau khai ra! Đừng tưởng tao không biết!”
Tiếng quát tháo khiến những nhà xung quanh lần lượt mở cửa chạy sang xem chuyện. Tôi vội vàng lao ra, ôm lấy con trai đang sợ hãi đến mức mặt tái mét.
Nhưng đúng lúc ấy, ánh mắt tôi vô tình hướng lên mái bếp. Một con gà trống lông đen đang đứng chễm chệ trên đó. Điều khiến tôi chú ý không phải con gà, mà là chiếc vòng nhựa màu đỏ được buộc ở một bên chân nó.
Tôi chưa từng nhìn thấy chiếc vòng ấy trong nhà mình.
Tôi tên Hạnh, năm nay ba mươi mốt tuổi. Chồng tôi là anh Dũng đã qua đời vì tai nạn lao động cách đây hơn một năm. Từ ngày anh mất, tôi ở lại căn nhà cấp bốn cũ kỹ cuối thôn Đông Lâm, một mình nuôi ba đứa con thơ.
Đứa lớn là thằng Tùng, tám tuổi, đang học lớp ba. Con bé My lên sáu, vừa mới vào lớp một. Còn thằng út Bảo mới tròn ba tuổi, vẫn chưa biết hết mặt chữ.
Ngày trước, tuy gia đình chẳng khá giả nhưng hai vợ chồng còn có nhau, có người cùng làm lụng, cùng chăm sóc con cái. Từ khi chồng mất, mọi gánh nặng đều đổ lên đôi vai gầy guộc của tôi.
Ban ngày tôi đi làm thuê, ai thuê gì làm nấy. Hôm thì nhổ cỏ, hôm thì cấy lúa, lúc lại đi nhặt rau thuê cho người ta. Những ngày không có việc, tôi tranh thủ ra bờ ruộng hái rau dại mang về nấu ăn.
Ba đứa trẻ lớn lên trong cảnh thiếu thốn. Có những hôm cả nhà chỉ ăn cơm với chút muối lạc. Khi gạo trong chum cạn, tôi phải đi vay từng bơ của hàng xóm để chờ đến ngày có tiền công mới trả.
Sáng hôm ấy cũng vậy.
Tôi vừa đi nhặt được một ít rau dại ngoài đồng trở về. Trong bếp chỉ còn nửa nồi cháo trắng nấu bằng số gạo vay được hôm trước. Ba mẹ con đã ăn một bữa từ sáng sớm, phần còn lại tôi định để dành cho các con ăn vào buổi trưa.
Tôi còn chưa kịp đặt chiếc rổ xuống thì ngoài ngõ đã vang lên tiếng chửi bới ầm ĩ.
“Đúng là cái loại không biết xấu hổ! Nghèo thì nghèo cũng phải có lòng tự trọng chứ!”
Tôi giật mình quay lại.
Bà Lành, người hàng xóm sống sát vách nhà tôi, đang hùng hổ bước vào. Bà ta năm nay gần sáu mươi tuổi, nhà có vài sào ruộng và đàn gà thường xuyên thả quanh vườn. Trong làng, ai cũng biết bà là người nóng tính, nói năng chẳng bao giờ kiêng nể ai.
“Bà Lành, có chuyện gì mà bà sang nhà tôi lớn tiếng thế?” Tôi vội bước ra hỏi.
Bà ta chống hai tay vào hông, đôi mắt trợn lên.
“Còn chuyện gì nữa? Con gà mái tơ nhà tao biến mất từ sáng sớm! Tao tìm khắp vườn, khắp chuồng mà chẳng thấy đâu. Cả xóm này, nhà nào có lý do lấy gà bằng nhà mày?”
Tôi ngẩn người.
“Bà nói vậy là có ý gì?”
“Ý gì mà còn phải hỏi? Nhà mày nghèo đến mức cơm chẳng đủ ăn, ba đứa trẻ nheo nhóc. Không phải nhà mày thì ai vào đây?”
Thằng Tùng đang đứng gần cửa bếp nghe vậy liền cúi gằm mặt. Hai bàn tay nhỏ bé của nó nắm chặt lấy vạt áo đã sờn.
Tôi lập tức kéo con ra sau lưng.
“Bà đừng nói những lời như thế. Nhà tôi nghèo thật, nhưng chưa bao giờ tôi dạy con cái lấy đồ của người khác.”
Bà Lành bật cười khẩy, giọng đầy mỉa mai.
“Chưa bao giờ à? Bà con nghe rõ chưa? Một mẹ góa nuôi ba đứa nhỏ, trong nhà đến bát thịt cũng chẳng có mà vẫn dám nói không thèm lấy gà!”
Bà ta quay sang đám đông đang đứng ngoài cổng, cố tình nói thật lớn:
“Chồng nó mất rồi, không có đàn ông làm trụ cột. Ba đứa con ăn uống bằng gì? Chẳng lẽ chỉ uống nước lã mà lớn được?”
Những lời ấy khiến mặt tôi nóng bừng.
Đám đông bắt đầu xì xào.
“Nhà ấy đúng là khó khăn thật.”
“Nhưng nghèo quá cũng dễ sinh chuyện.”
“Tôi nghe nói tối qua nhà Hạnh có mùi thức ăn thơm lắm…”
Tôi lập tức quay sang.
“Nhà tôi tối qua chỉ có cháo trắng với muối vừng. Ai nói nhà tôi ăn thịt gà thì cứ đến hỏi các con tôi!”
Bà Lành chẳng những không dừng lại mà còn càng lúc càng quá đáng.
Bà đứng giữa sân, chỉ tay thẳng vào mặt tôi rồi gào lên:
“Cả cái thôn này có ai nghèo hèn như mẹ con mày nữa không? Nếu thèm ăn thịt gà thì sang nhà tao mà xin! Tao còn có thể bố thí cho một miếng! Đừng có giở trò ăn cắp rồi giả vờ đáng thương!”
Từng câu từng chữ như những nhát dao cứa vào lòng tôi.
Con bé My đứng nép sau chân mẹ, nước mắt lưng tròng. Nó kéo nhẹ vạt áo tôi, lí nhí:
“Mẹ ơi, nhà mình không lấy gà của bà ấy mà…”
Thằng út Bảo thấy chị khóc cũng bắt đầu mếu máo.
Tôi cúi xuống ôm cả hai đứa vào lòng, cố gắng giữ bình tĩnh. Tôi đã chịu đựng quá nhiều trong suốt một năm qua. Từ những lời bàn tán sau lưng, những ánh mắt thương hại ngoài chợ, cho đến những lần bị họ hàng nhà chồng nói rằng tôi không biết làm ăn nên mới khiến các con sống khổ sở.
Tôi đều nhẫn nhịn.
Nhưng hôm nay, bà ta lại công khai sỉ nhục mẹ con tôi ngay trước mặt những đứa trẻ.
Tôi không thể tiếp tục im lặng.
“Bà Lành, nếu bà nghi ngờ nhà tôi lấy gà, bà cứ kiểm tra. Tôi không ngăn cản. Nhưng nếu không tìm thấy gà của bà ở đây, bà phải đứng trước mặt mọi người xin lỗi mẹ con tôi.”
Bà Lành cười lớn.
“Được! Mày tưởng tao sợ chắc?”
Nói rồi, bà ta xông thẳng vào bếp.
Bà giật tung nắp nồi, lấy chân hất đổ chiếc rổ đựng rau tôi vừa hái. Mấy cọng rau dại văng tung tóe trên nền đất.
Nhưng khi nhìn vào trong nồi, bà ta bỗng khựng lại.
Trong đó chỉ còn một ít cháo trắng loãng, nước cháo nổi lềnh bềnh, chẳng có lấy một miếng thịt hay chút thức ăn nào khác.
Tôi nhìn bà, giọng nghẹn lại:
“Bà thấy chưa? Đây là thứ mẹ con tôi ăn mỗi ngày. Bà nghĩ nhà tôi có thể giấu một con gà ở đâu?”
Bà Lành thoáng lúng túng, nhưng chỉ vài giây sau đã lập tức đổi giọng.
“Đừng có diễn! Mày có thể làm thịt rồi giấu xương ở chỗ khác. Đừng tưởng tao không biết mấy trò ấy!”
Tôi không còn biết phải nói gì nữa.
Đúng lúc đó, thằng Tùng bỗng kéo nhẹ tay áo tôi.
“Mẹ…”
Tôi cúi xuống.
“Có chuyện gì vậy con?”
Thằng bé nhìn ra phía sân, rồi ghé sát tai tôi, nói nhỏ:
“Mẹ ơi, hôm qua con nhìn thấy…”
Nó chưa kịp nói hết câu thì trên mái bếp bỗng vang lên tiếng gà gáy vang.
“Ò ó o…”
Tất cả mọi người đồng loạt ngẩng đầu.
Trên mái bếp là một con gà trống lông đen, mào đỏ tươi, thân hình khá to khỏe. Nó đang đứng vững vàng trên mấy viên ngói cũ, chiếc đuôi cong vút lên trời.
Điều kỳ lạ nhất là ở chân nó có buộc một chiếc vòng nhựa màu đỏ.
Tôi sững người.
Nhà tôi chưa từng nuôi gà trống. Từ ngày chồng mất, tôi còn chẳng có tiền mua nổi vài con gà giống, lấy đâu ra con gà khỏe mạnh như thế?
Bà Lành cũng nhìn lên.
Ban đầu bà ta còn định lên tiếng, nhưng khi nhìn rõ chiếc vòng đỏ ở chân con vật, sắc mặt bà bỗng thay đổi.
Hai mắt bà mở lớn. Bàn tay đang chống hông từ từ buông xuống.
Tôi nhận ra vẻ hoảng hốt ấy.
Bà ta biết con gà đó.
Giữa lúc mọi người còn đang ngơ ngác, một giọng đàn ông bất ngờ vang lên từ phía cổng.
“Bà Lành, con gà trống này hình như là của nhà bà phải không?”
Người vừa lên tiếng là ông Thành, trưởng thôn. Ông bước vào sân, trên tay cầm một mảnh giấy nhỏ vừa nhặt được cạnh chiếc rổ rau bị đổ.
Ông nhìn con gà trên mái bếp, rồi lại nhìn bà Lành.
“Nhưng tôi nhớ con gà này đã được bà đánh dấu bằng chiếc vòng đỏ từ lâu rồi. Tại sao nó lại xuất hiện trên mái bếp nhà chị Hạnh?”
Bà Lành tái mặt, lắp bắp:
“Thì… thì chắc nó chạy sang đây từ lúc nào tôi không biết.”
Ông Thành không đáp ngay. Ông chậm rãi mở mảnh giấy trong tay, nhìn những dòng chữ bên trong rồi ngẩng lên.
“Vậy bà giải thích thế nào về mảnh giấy này? Tôi vừa nhặt được ngay chỗ bà đứng lúc nãy.”
Cả sân bỗng im phăng phắc.
Tôi nhìn mảnh giấy, rồi nhìn thằng Tùng đang đứng nép bên cạnh mình. Thằng bé bỗng nắm chặt tay tôi, đôi mắt như muốn nói điều gì đó.
Lúc này, tôi mới hiểu rằng chuyện con gà mất tích có lẽ không đơn giản như những gì bà Lành đang cố tình dựng lên.
Và bí mật phía sau chiếc vòng đỏ kia có thể còn khiến tất cả những người đang đứng trong sân phải bất ngờ…