Sau khi nghỉ hưu, bố mẹ chồng dọn đến nhà tôi ở, vừa ăn cơm đã đặt ra 8 quy tắc. Tôi mỉm cười lắng nghe rồi bổ sung thêm một điều, khiến họ lập tức biến sắc.
Tờ giấy A4 trượt trên mặt bàn kính, dừng lại ngay trước đầu gối tôi. Dòng chữ in đậm “Giao ước sinh hoạt gia đình” nhìn tôi chằm chằm, và tôi hiểu căn hộ mình đổ mồ hôi mua suốt sáu năm vừa bị người ta lặng lẽ chiếm lấy.
Bà Phương ngả lưng vào sofa, hai tay khoanh trước ngực, dáng vẻ của vị chỉ huy chờ cấp dưới ký nhận mệnh lệnh. Bố chồng tôi nhấp ngụm trà, mắt nhìn sang chỗ khác. Còn Khải, chồng tôi, cúi gằm vào điện thoại.
Chưa đầy hai tiếng trước, Khải gọi cho tôi lúc tôi đang chốt sổ cuối ngày, báo bố mẹ anh vừa nghỉ hưu, muốn lên thành phố chơi một thời gian. Tôi nhận lời ngay. Nhưng khi đẩy cửa bước vào, tôi biết hai chữ “đến chơi” không đủ để gọi tên thứ đang chờ mình.
Đôi giày cao gót của tôi bị nhét vào góc tối dưới gầm tủ, nhường chỗ cho hai đôi dép nhựa xỉn màu. Giữa phòng khách tối giản tôi từng bỏ bao công sức thiết kế, bốn chiếc vali vải khổng lồ trễm trệ nằm đó, quanh chúng là những bao tải dứa buộc dây cao su, bên trong lanh canh tiếng nồi niêu va nhau.
Bốn chiếc vali. Người ta không mang chừng ấy thứ cho một chuyến thăm con.
Khải thu lu trên sofa. Trong bếp, mẹ chồng đảo chảo thịt thoăn thoắt. Mâm cơm toàn mỡ màng và mặn chát. Bà gắp thức ăn cho Khải, anh chỉ “vâng dạ”. Bà kể ba mươi năm quản lý hậu cần ở cơ quan nhà nước, bảo trông coi một gia đình bốn người dễ như trở bàn tay.
Tôi lặng lẽ ăn cơm, cảm nhận sự ngột ngạt đang siết quanh căn nhà. Rồi bà lấy tờ giấy ra.
Tám điều khoản. Ăn sáng bảy rưỡi, ăn tối sáu rưỡi. Cấm tắm giặt sau mười một giờ đêm. Khách đến chơi phải báo trước một ngày, mà “khách”, bà nhấn mạnh, chính là bạn bè của tôi. Ban ngày không được đóng cửa phòng ngủ. Cấm tôi ăn thứ sữa chua nhập khẩu bốn chục nghìn một hũ. Lương hai vợ chồng giao hết cho bố mẹ quản lý. Và ai tan làm sớm thì người đó nấu cơm, một điều viết chung chung, nhưng tôi biết bà đã ngầm chọn sẵn người nấu là ai.
Ngực tôi nghẹn lại. Đây không phải giao ước, đây là nội quy trại lính, trói từ miếng ăn, giấc ngủ cho đến từng đồng tôi kiếm ra. Tôi nhìn Khải. Anh vẫn vuốt điện thoại. Sự im lặng ấy hèn hạ hơn mọi lời đồng tình.
Bà chắc mẩm tôi sẽ khóc hoặc thỏa hiệp. Tôi chỉ đặt tờ giấy xuống, nhẹ giọng: “Con mượn mẹ cây bút.”
Bà khấp khởi đưa bút tận tay tôi. Tôi nắn nót viết ngay dưới dòng cuối: Điều chín. Vừa viết vừa đọc to để cả ba người nghe rõ. Nếu bố mẹ muốn làm chủ căn nhà này, xin mời bố mẹ gánh luôn các khoản cố định hằng tháng. Tiền trả góp ngân hàng mười lăm triệu, mùng năm hằng tháng không được chậm. Phí quản lý, gửi xe, điện nước, mạng, thêm gần năm triệu nữa. Tôi viết con số gần hai mươi triệu rồi đẩy tờ giấy về phía bà.
“Quyền lợi luôn đi kèm trách nhiệm. Mẹ muốn cầm lương của chúng con thì từ mai mẹ thanh toán các hóa đơn này đúng hạn.”
Mặt bà Phương đỏ lựng rồi nhợt đi. Bàn tay đang với tờ giấy rụt lại. Bố chồng khựng chén trà giữa không trung. Khải nhét vội điện thoại vào túi, há miệng rồi lại nuốt ngược lời.
Nhưng đêm đó, thứ khiến tôi lạnh người không phải sắc mặt của họ. Khải thì thào trách tôi làm bố mẹ tổn thương, bảo tôi nên nhún nhường vì đại cục. Tôi hỏi thẳng: đi chơi vài ngày sao phải mang bốn chiếc vali? Anh ấp úng. Tôi nói tiếp, giọng thấp nhưng rất rõ: chiều nay tôi đã gọi cho dì Tư hàng xóm ở quê. Dì kể bố mẹ anh gọi thợ thu mua đến bán sạch tủ lạnh, máy giặt, tivi, cả bộ bàn ghế gỗ lim, rồi khóa cổng, giao chìa cho họ hàng trông vườn.
Khải im bặt, kéo chăn trùm kín vai, quay lưng về phía tôi.
Tôi nhìn tấm lưng yếu đuối ấy rất lâu. Họ không lên chơi. Họ lên để ở lại, và chồng tôi biết điều đó ngay từ đầu.
Những ngày sau, từng quy tắc của bà gãy dần trước những câu hỏi ngược. Bà giả vờ đau chân để đẩy tôi vào bếp, tôi bật loa ngoài gọi Khải, tuyên bố ai về sớm người đó nấu, kể cả anh. Bà đem cả lốc sữa chua của tôi cho cháu hàng xóm. Một sáng chủ nhật, bà xông vào phòng ngủ kéo toang rèm, tôi thuê thợ lắp khóa vân tay, chỉ cài duy nhất dấu vân tay của mình. Bà gào khóc đòi về quê, Khải quỳ xuống khuyên mẹ. Tôi vào phòng, tiếng chốt khóa vang lên khô khốc. Lần đầu tiên sau sáu năm chúng tôi ngủ riêng, vậy mà tôi ngủ rất sâu.
Rồi đến chiều thứ sáu, tôi về sớm và nghe cả căn nhà ồn như chợ quê. Chục người họ hàng nhà chồng ngồi chật sofa, vỏ hạt hướng dương rơi đầy bàn kính. Bà Phương cười tươi rói, báo hôm nay sinh nhật sáu mươi của bố, cả họ lên mừng. Trong bếp là con gà chưa mổ, hai con cá chép còn giãy trong chậu. Bà muốn đám đông ép tôi cúi đầu làm cỗ.
Tôi nhắc bà điều ba do chính tay bà in đậm:…….
CHƯƠNG 2 – ĐIỀU BA TRONG GIAO ƯỚC VÀ BỮA TIỆC SINH NHẬT KHÔNG MỜI
Tiếng cười nói ồn ào trong phòng khách bỗng khựng lại một nhịp khi cánh cửa chính khép lại sau lưng tôi. Hàng chục ánh mắt đổ dồn về phía cửa. Bà Phương đang cầm ấm trà trên tay, nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt chợt cứng đờ trong giây lát, rồi lập tức chuyển sang vẻ đon đả, cao giọng như muốn ra oai trước mặt họ hàng:
– Ôi dào, cái Linh về rồi đấy à! May quá, hôm nay sinh nhật sáu mươi tuổi của bố con, các bác các chú dưới quê lặn lội lên thăm. Mẹ mua sẵn gà ngon với cá chép ngoài bếp rồi, con mau thay đồ rồi vào bếp làm mấy món nhắm cho các bác uống rượu, kẻo mọi người đợi đói!
Mấy người họ hàng ngồi trên sofa cũng hùa theo, ánh mắt săm soi từ đầu đến chân tôi như đang đánh giá một món hàng. Một bà cô mặc áo hoa sặc sỡ chép miệng:
– Dâu thành phố có khác, đi làm về muộn thế này cơ à? Chỗ chúng tôi dưới quê là giờ này cỗ bàn phải dọn lên tươm tất rồi đấy, làm dâu nhà trưởng tộc là phải biết quán xuyến việc nhà, đừng có ỷ lại vào người già.
Tôi không vội bước vào phòng khách. Tôi thong thả cởi đôi giày cao gót, đặt gọn gàng lên kệ tủ – nơi tôi vừa tự tay dọn dẹp lại sau khi dẹp bỏ mấy chiếc bao tải dứa ra ban công. Sau đó, tôi điềm tĩnh bước tới bàn kính, gạt nhẹ một nhúm vỏ hạt hướng dương rơi vãi trên mặt bàn vào chiếc gạt tàn, ngước mắt nhìn thẳng vào bà Phương.
– Mẹ à, hình như mẹ quên mất một điều rất quan trọng trong bản “Giao ước sinh hoạt gia đình” mà chính tay mẹ đã soạn thảo và in đậm cách đây một tuần rồi thì phải.
Sắc mặt bà Phương khẽ biến đổi, bà ta nheo mắt:
– Mày định giở trò gì trước mặt họ hàng đấy hả Linh?
– Con không giở trò gì cả, con chỉ đang tuân thủ nghiêm túc nội quy của mẹ thôi. – Tôi mỉm cười, giọng nói vừa đủ lớn để tất cả mọi người trong phòng khách nghe rõ mồn một. – Điều ba trong giao ước của mẹ ghi rõ: “Khách đến chơi nhà phải báo trước ít nhất một ngày để gia chủ sắp xếp, không được tự ý đưa người lạ về nhà làm ảnh hưởng đến sinh hoạt chung.” Hôm nay bố mẹ đón tận mười hai người khách từ quê lên, nhưng cả con và anh Khải đều không nhận được bất kỳ thông báo nào trước một ngày cả.
Cả phòng khách im bặt. Mấy người họ hàng ngơ ngác nhìn nhau, nụ cười gượng gạo tắt hẳn trên môi. Bà cô áo hoa vừa lên tiếng dạy dỗ tôi lúc nãy mặt đỏ bừng lên, quay sang nhìn bà Phương đầy khó chịu:
– Chị Phương, thế này là thế nào? Chị bảo nhà này là nhà chị mua cho thằng Khải, đón chúng tôi lên chơi thoải mái, sao giờ con dâu chị lại bảo chúng tôi là “khách không báo trước” làm ảnh hưởng sinh hoạt chung?
Bà Phương tái mét mặt mày. Bà ta không ngờ tôi lại dám vạch trần chuyện này ngay trước mặt đông đủ anh em họ hàng như vậy. Để giữ thể diện, bà ta đành cắn răng quát lớn:
– Cô ăn nói kiểu gì thế hả Linh! Đây toàn là người nhà, là ruột thịt của thằng Khải, sao lại gọi là khách? Căn nhà này con trai tôi cũng có phần, tôi mời anh em họ hàng lên chơi thì việc gì phải xin phép cô!
– Người nhà thì cũng cần có phép tắc tối thiểu chứ mẹ. – Tôi không hề nao núng, ánh mắt bình tĩnh quét qua một lượt phòng khách chật ních người. – Căn hộ này chỉ rộng tám mươi lăm mét vuông, có hai phòng ngủ. Hiện tại bốn người nhà mình ở đã chật chội rồi, bây giờ thêm mười hai người nữa, tối nay mọi người định ngủ ở đâu? Chưa kể, ban quản lý tòa nhà vừa gọi điện xuống báo cho con biết có căn hộ tầng mười hai gây ồn ào quá mức quy định và vứt rác bừa bãi ra hành lang. Nếu còn tiếp tục, họ sẽ lập biên bản phạt hành chính và cắt thẻ thang máy đấy ạ.
Vừa dứt lời, chuông cửa căn hộ reo lên inh ỏi. Tôi bước ra mở cửa. Đứng ngoài hành lang là hai nhân viên an ninh của tòa nhà và một quản lý khu vực mặc đồng phục chỉnh tề.
– Chào chị Linh, – người quản lý lễ phép lên tiếng. – Chúng tôi nhận được phản ánh từ các căn hộ lân cận về tiếng ồn lớn và mùi thuốc lá nồng nặc phát ra từ nhà mình. Ngoài ra, theo quy định của chung cư cao cấp, số lượng khách lưu trú qua đêm không được vượt quá quy định an toàn phòng cháy chữa cháy. Mong gia đình mình hợp tác giữ trật tự chung ạ.
Lời nói của ban quản lý như một gáo nước lạnh dội thẳng vào đám đông đang ngồi trong nhà. Mấy ông chú đang cầm điếu thuốc trên tay vội vàng dụi tắt, vẻ mặt lúng túng tột độ.
Đúng lúc đó, Khải hớt hải đi làm về, vừa bước vào cửa đã thấy cảnh tượng căng thẳng trước mắt. Hắn nhìn đám họ hàng mặt mũi sưng sỉa, lại nhìn sang tôi đang đứng bình thản bên cạnh nhân viên ban quản lý, lập tức hiểu ra mọi chuyện. Khải vội vàng xin lỗi ban quản lý, tiễn họ ra ngoài rồi đóng sập cửa lại, quay sang trừng mắt nhìn tôi:
– Linh, em làm cái gì thế hả? Hôm nay là sinh nhật bố, em không vào bếp nấu nướng thì thôi, sao lại làm mất mặt cả nhà trước mặt họ hàng như vậy?
Tôi nhìn Khải, trong lòng đã nguội lạnh đến mức chẳng còn cảm thấy thất vọng nữa. Tôi chỉ nhẹ nhàng đáp:
– Em về sớm vì công ty cho nghỉ phép nửa buổi, không phải để làm đầu bếp cho mười hai người khách không mời. Trong bếp có gà và cá, mẹ đã nhận nhiệm vụ quản lý hậu cần của gia đình này thì mời mẹ trổ tài. Còn em mệt rồi, em xin phép vào phòng nghỉ ngơi.
Nói xong, tôi không thèm nhìn sắc mặt đen như đít nồi của Khải hay ánh mắt căm phẫn của bà Phương, quay người bước thẳng về phía phòng ngủ chính. Tôi đặt ngón tay lên ổ khóa vân tay. Tiếng “tít” vang lên thanh thoát, cánh cửa mở ra rồi đóng sập lại, ngăn cách hoàn toàn thế giới ồn ào, ngột ngạt bên ngoài.
Bên ngoài phòng khách, tiếng bà Phương khóc lóc kể lể vang lên thảm thiết:
– Trời ơi là trời, tôi vô phúc quá mà! Rước phải đứa con dâu bất hiếu, coi mẹ chồng không ra gì, đuổi cả họ hàng nhà chồng ra đường thế này! Khải ơi là Khải, mày nhìn vợ mày xem…
Mấy người họ hàng cảm thấy mất mặt, không ai còn tâm trạng nào ở lại ăn uống nữa. Họ lục tục đứng dậy xách túi ra về, trước khi đi còn không quên buông lại mấy câu mỉa mai khiến bà Phương tức đến mức suýt ngất xỉu.
CHƯƠNG 3 – BẢN SAO KÊ NGÂN HÀNG VÀ SỰ THẬT SAU LƯNG CHỒNG
Trận ồn ào tối thứ sáu kết thúc trong sự bẽ bàng của nhà chồng. Suốt hai ngày cuối tuần sau đó, không khí trong căn nhà nặng nề như chì. Bà Phương giả vờ ốm liệt giường, tuyệt thực để gây áp lực, bố chồng thì suốt ngày thở dài thườn thượt ngoài ban công, còn Khải thì chiến tranh lạnh với tôi, nhất quyết đòi tôi phải sang phòng phụ xin lỗi mẹ anh ta.
Tôi phớt lờ tất cả. Sáng thứ hai, tôi vẫn dậy sớm trang điểm nhẹ nhàng, mặc bộ đồ công sở thanh lịch đi làm như chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Nhưng sự bình tĩnh của tôi đã hoàn toàn sụp đổ vào chiều thứ tư tuần đó, khi tôi kiểm tra tài khoản tiết kiệm chung của hai vợ chồng để chuẩn bị đóng tiền trả góp ngân hàng định kỳ vào mùng năm tháng tới.
Trên màn hình điện thoại, số dư trong tài khoản vốn có ba trăm hai mươi triệu đồng – khoản tiền tôi chắt chiu suốt ba năm qua để chuẩn bị trả bớt nợ gốc ngân hàng nhằm giảm áp lực lãi suất – giờ đây chỉ còn lại vỏn vẹn hai triệu đồng lẻ.
Tim tôi hẫng đi một nhịp. Tôi vội vàng kiểm tra lịch sử giao dịch. Toàn bộ số tiền ba trăm mười tám triệu đồng đã được chuyển khoản qua ứng dụng ngân hàng từ điện thoại của Khải sang một tài khoản lạ mang tên Nguyễn Văn Hùng cách đây đúng năm ngày – tức là ngay sau cái đêm bố mẹ chồng tôi dọn lên thành phố.
Tôi cầm điện thoại, bàn tay hơi run nhưng đầu óc lại tỉnh táo đến lạ thường. Tôi gọi điện cho một người bạn làm ở ngân hàng để nhờ kiểm tra thông tin chủ tài khoản kia, đồng thời gọi thẳng cho Khải yêu cầu anh ta về nhà ngay lập tức.
Tối hôm đó, khi bố mẹ chồng đang ngồi xem tivi ngoài phòng khách, tôi gọi Khải vào phòng ngủ chính, khóa trái cửa lại và ném thẳng bản sao kê giao dịch vừa in ra lên giường.
– Giải thích đi. Ba trăm triệu tiền tiết kiệm của vợ chồng mình đi đâu rồi?
Khải nhìn tờ giấy sao kê, sắc mặt lập tức tái nhợt. Hắn ấp úng, ánh mắt láo liên né tránh:
– Anh… anh cho bạn vay tạm một thời gian để xoay vốn làm ăn, cuối tháng nó trả ngay ấy mà… Em làm gì mà căng thẳng thế?
– Bạn nào tên Nguyễn Văn Hùng? – Tôi bước tới một bước, giọng nói lạnh băng như dao cạo. – Em vừa nhờ người kiểm tra rồi. Nguyễn Văn Hùng là chủ thầu xây dựng dưới quê anh. Số tiền này được chuyển thẳng vào tài khoản của ông ta để thanh toán chi phí xây mới căn nhà ba tầng trên mảnh đất đứng tên bố mẹ anh ở quê!
Khải cứng họng, không thốt nên lời.
Tôi cười nhạt, một nụ cười chua chát đến tận cùng:
– Thì ra là vậy. Bố mẹ anh bán sạch đồ đạc cũ dưới quê, khóa cổng lên đây ở với danh nghĩa “chăm sóc con cái”, thực chất là để dọn chỗ cho thợ phá nhà cũ, xây biệt thự mới dưới quê bằng chính tiền mồ hôi nước mắt của em! Còn anh, anh đồng lõa với bố mẹ anh, rút sạch tiền trả nợ ngân hàng của chúng ta để lo cho cái tổ ấm mới ở quê, rồi đẩy gánh nặng nợ nần lên vai em!
Bị vạch trần bộ mặt thật, Khải không còn giữ vẻ nhẫn nhịn nữa. Hắn thẹn quá hóa giận, lớn tiếng quát lại:
– Thì sao nào? Bố mẹ anh cả đời vất vả nuôi anh ăn học, giờ nghỉ hưu rồi muốn xây cái nhà khang trang cho bằng anh bằng em thì có gì sai? Em kiếm được nhiều tiền hơn anh, thì em gánh vác một chút cho nhà chồng có chết ai đâu! Suốt ngày em cứ tính toán chi li từng đồng với bố mẹ anh, em không thấy mình quá ích kỷ à?
– Ích kỷ? – Tôi nhìn người đàn ông mà mình đã chung sống suốt sáu năm, bỗng thấy hắn xa lạ đến mức kinh tởm. – Căn hộ này khi mua, tiền đặt cọc bảy trăm triệu là toàn bộ tiền hồi môn của bố mẹ em và tiền tiết kiệm riêng của em trước khi cưới. Suốt sáu năm qua, tiền trả góp mỗi tháng mười lăm triệu, tiền sinh hoạt phí, tiền mua sắm trong nhà đều do một tay em gánh vác. Lương của anh tám triệu một tháng, anh giữ lại tiêu riêng và biếu bố mẹ anh, em chưa từng hỏi đến một đồng. Bây giờ anh lấy tiền chung của chúng ta đi xây nhà cho bố mẹ anh mà không hề hỏi ý kiến em một câu, anh còn dám mở miệng bảo em ích kỷ sao?
Đúng lúc này, tiếng đập cửa rầm rầm vang lên từ bên ngoài. Bà Phương đứng ngoài hành lang nghe loáng thoáng cuộc cãi vã, lập tức gào lên:
– Mở cửa ra! Hai đứa bay đóng cửa cãi nhau cái gì trong đấy? Linh, có phải mày lại đang trách móc thằng Khải chuyện tiền nong không? Tao nói cho mày biết, tiền của chồng mày cũng là tiền của bố mẹ nó! Mày làm dâu nhà này thì phải có nghĩa vụ phụng dưỡng bố mẹ chồng!
Tôi mở tung cánh cửa phòng. Bà Phương đang đứng ngay trước cửa, tay chống nạnh, gương mặt hầm hầm sát khí.
Tôi nhìn thẳng vào mắt bà ta, rồi quay sang nhìn Khải, giọng nói bình tĩnh đến đáng sợ:
– Tốt lắm. Nếu cả nhà anh đã coi trọng nghĩa vụ và gia sản nhà họ Nguyễn đến thế, thì tôi cũng không dám giữ chân mọi người lại căn hộ chật chội này nữa.
Tôi bước tới tủ quần áo, mở ngăn kéo bí mật phía dưới cùng, lấy ra một tập hồ sơ màu xanh dương đặt mạnh lên bàn trang điểm.
– Đây là giấy chứng nhận quyền sở hữu căn hộ này. Nó được ký hợp đồng mua bán và thanh toán đợt đầu trước ngày tôi và anh đăng ký kết hôn hai tháng. Theo quy định của Luật Hôn nhân và Gia đình, đây là tài sản riêng hợp pháp của tôi trước hôn nhân, không liên quan một xu nào đến anh hay gia đình anh.
Sắc mặt Khải và bà Phương đồng loạt biến đổi. Bà Phương trừng mắt:
– Mày… mày nói láo! Hồi cưới nhau chẳng phải mày bảo căn nhà này là của chung hai vợ chồng sao?
– Tôi nói vậy là vì tôi tôn trọng lòng tự trọng của con trai bà, không muốn anh ta mang tiếng ở rể! – Tôi lạnh lùng đáp trả. – Nhưng lòng tốt của tôi đã bị cả nhà bà chà đạp không thương tiếc. Bây giờ, tôi tuyên bố: Trong vòng ba ngày tới, bố mẹ và anh hãy thu dọn toàn bộ đồ đạc rời khỏi nhà tôi. Còn số tiền ba trăm mười tám triệu anh tự ý chuyển đi, nếu không hoàn trả lại đủ trước thứ sáu tuần này, tôi sẽ nộp đơn kiện ra tòa về hành vi chiếm đoạt tài sản chung trái phép, đồng thời tiến hành thủ tục ly hôn đơn phương!
Khải hoảng hốt thực sự. Hắn không ngờ tôi lại quyết liệt đến mức này. Hắn vội vàng chạy tới nắm lấy tay tôi, giọng hạ xuống van xin:
– Linh, em bình tĩnh lại đi! Anh sai rồi, anh nhất thời hồ đồ nên mới nghe lời mẹ chuyển tiền về quê. Em đừng ly hôn, chúng ta đã sống với nhau sáu năm rồi mà… Để anh gọi điện bảo chú Hùng dừng thi công, rút tiền về trả lại cho em ngay!
– Đừng có gọi! – Bà Phương gào lên ngăn cản, mắt đỏ ngầu nhìn tôi đầy căm hận. – Tiền đã chuyển rồi thì không có chuyện trả lại! Con Linh này nó chỉ dọa thế thôi, đàn bà có một đời chồng rồi thì ai thèm rước nữa mà bày đặt đòi ly hôn! Khải, mày đừng có hèn nhát như thế, cứ mặc kệ nó!
Tôi gạt phăng tay Khải ra, khẽ cười nhạt:
– Vậy thì chúng ta cứ gặp nhau ở tòa án.
CHƯƠNG 4 – CUỘC DI TẢN TRONG MƯA VÀ CÁI KẾT CỦA SỰ THAM LAM
Ba ngày sau, tôi không hề nhân nhượng. Ngay sáng thứ hai tuần kế tiếp, tôi mời luật sư đến nhà lập vi bằng về việc thu hồi quyền cư trú tại căn hộ riêng, đồng thời gửi đơn khởi kiện ly hôn và yêu cầu hoàn trả tài sản chung bị tẩu tán trái phép lên Tòa án nhân dân quận.
Khi nhận được giấy triệu tập từ tòa án và thông báo phong tỏa tạm thời tài khoản cá nhân của Khải để phục vụ quá trình xác minh tranh chấp tài sản, cả nhà chồng tôi mới thực sự hoảng loạn.
Chủ thầu xây dựng dưới quê không nhận được tiền giải ngân đợt tiếp theo đã lập tức cho thợ rút hết giàn giáo, để lại căn nhà ba tầng đang xây dở dang trơ trọi giữa trời mưa gió. Bố mẹ chồng tôi gọi điện về quê mắng chửi thì bị ông chủ thầu chửi ngược lại và dọa sẽ kiện vì vi phạm hợp đồng.
Trong căn hộ chung cư của tôi, bốn chiếc vali vải khổng lồ và những bao tải dứa lại một lần nữa được lôi ra giữa phòng khách. Nhưng lần này, không còn vẻ hiên ngang, hống hách như ngày đầu tiên đặt chân tới nữa.
Bà Phương ngồi bệt trên sàn nhà, khóc lóc thảm thiết, miệng không ngừng trách móc Khải:
– Tất cả là tại mày! Mày bảo con Linh nó hiền lành, dễ bắt nạt, chỉ cần mẹ lên đây thiết lập kỷ cương là nó phải ngoan ngoãn nghe lời! Bây giờ thì hay rồi, nhà dưới quê thì bán sạch đồ đạc, nhà mới thì xây dở dang không có tiền trả thợ, bây giờ lại bị đuổi ra đường thế này thì bố mẹ biết sống ở đâu hả trời!
Bố chồng tôi ngồi rũ rượi trên ghế sofa, già đi trông thấy chỉ sau vài ngày, không thốt nên lời nào. Còn Khải thì đứng chết trân giữa nhà, đôi mắt đỏ ngầu nhìn tôi đang đứng tựa cửa phòng ngủ quan sát.
– Linh… thực sự không còn đường lui nào nữa sao em? – Khải khàn giọng hỏi, trong mắt tràn ngập sự hối hận muộn màng. – Anh đã bảo mẹ bán mảnh đất vườn ở quê để gom tiền trả lại cho em rồi… Xin em rút đơn kiện đi, đừng ly hôn với anh…
Tôi nhìn Khải, ánh mắt bình thản như mặt hồ không gợn sóng:
– Khải à, thứ giết chết cuộc hôn nhân này không phải là ba trăm triệu đồng, mà là sự hèn nhát và dối trá của anh. Khi anh lén lút cấu kết với bố mẹ anh biến em thành con lừa gạt gánh nợ cho cả gia đình anh, giữa chúng ta đã không còn bất kỳ niềm tin nào nữa rồi. Tiền anh trả lại cho em là nghĩa vụ pháp lý, còn cuộc hôn nhân này, kết thúc ở đây là tốt nhất cho cả hai.
Đúng lúc đó, nhân viên chuyển nhà mà tôi thuê sẵn đã bấm chuông cửa. Họ nhanh chóng bước vào, khuân toàn bộ bốn chiếc vali và đống bao tải dứa của gia đình Khải xuống sảnh chung cư.
Cánh cửa căn hộ khép lại, tiếng khóc lóc, cãi vã của ba người nhà họ Nguyễn bị ngăn cách hoàn toàn phía sau bức tường cách âm dày dặn.
Tôi bước tới bên cửa sổ lớn nhìn xuống dưới sân chung cư. Trời đang đổ cơn mưa rào bất chợt. Dưới màn mưa trắng xóa, Khải và bố mẹ anh ta đang chật vật che chắn đống hành lý lỉnh kỉnh bên lề đường, vẫy mãi mà không bắt được chiếc taxi nào chịu chở ngần ấy đồ đạc.
Tôi khẽ kéo tấm rèm cửa lại, quay trở vào phòng khách rộng rãi, sạch sẽ và yên tĩnh của riêng mình. Tôi mở tủ lạnh, lấy ra một hũ sữa chua nhập khẩu mà mình yêu thích, thong thả ngồi xuống ghế sofa thưởng thức.
Không còn những quy tắc vô lý, không còn sự toan tính ngột ngạt, không còn những kẻ ký sinh bám víu vào lòng tốt của mình. Căn nhà của tôi cuối cùng cũng đã thực sự trở về với đúng nghĩa của nó – một tổ ấm bình yên và tự do.
