CÂU CHUYỆN HƯ CÂU DO TRÍ TUỆ NHÂN TẠO AI VIẾT, KHÔNG PHẢI CHUYỆN NGOÀI ĐỜI THỰC, CHỈ MANG TÍNH CHẤT GIẢI TRÍ, CHIÊM NGHIỆM
Chỉ vì trên mâm cơm toàn là món ăn giản dị: đĩa rau luộc, bát canh rau muống, thêm đĩa đậu phụ rán vàng, mà mẹ chồng không ưng ý, rồi cãi nhau với con dâu. Chứng kiến cảnh đó, tôi không nói lời nào mà thẳ/ng ch/ân đạ/p vợ để rồi â/n hậ/n suốt đời…
Căn bếp nhỏ những ngày cuối thu luôn ngập tràn thứ ánh sáng mù mạt của buổi hoàng hôn tàn muộn. Với Nam, đây từng là khoảng không gian ấm cúng nhất sau một ngày dài mệt nhoài nơi công sở. Nhưng chiều hôm ấy, nó lại trở thành nơi khởi đầu cho vết thương lòng ngắt quãng cả một đời người.
Bữa tối hôm đó được dọn ra trên chiếc bàn gỗ đã sờn màu. Mâm cơm chỉ vỏn vẹn ba món giản đơn: một đĩa rau cải luộc xanh ngắt, bát nước canh vắt chanh và đĩa đậu phụ rán giòn rụm. Vợ Nam – Mai – lặng lẽ xới từng bát cơm đặt trước mặt từng người.
Mai vốn là người phụ nữ chu đáo, chưa từng để mâm cơm gia đình thiếu trước hụt sau. Nhưng mấy ngày qua, đứa con nhỏ mới hơn mười tháng tuổi liên tục lên cơn sốt cao. Mai vừa đi làm việc ở cơ quan, vừa thức trắng đêm chườm ấm, bế bồng con. Gương mặt cô xám xịt, đôi mắt thâm quầng và đôi tay gầy gầy run lên vì kiệt sức.
Bà Lan – mẹ Nam – nhìn mâm cơm rồi buông một tiếng thở dài thượt. Bà đặt mạnh đôi đũa xuống mâm, gương mặt sầm lại đầy thất vọng. Trong mắt bà, mâm cơm này không đơn thuần là thức ăn, mà là thái độ của cô con dâu.
– Nhà này đến mức thiếu ăn thiếu mặc đâu mà bữa cơm quanh đi ngoảnh lại chỉ toàn rau với đậu? Con dâu nhà người ta đi làm về vẫn cơm canh tươm tấp, còn cô thì coi cái nhà này chẳng ra gì.
Mai ngẩng đầu lên. Đôi mắt mệt mỏi của cô đỏ ngầu. Cô nuốt nghẹn, cố gắng giữ giọng thật nhẹ nhàng để giải thích:
– Mẹ ơi, mấy hôm nay bé Bin sốt cao quá, con đi làm về muộn lại tranh thủ chăm con nên không kịp đi chợ sớm. Con nghĩ hôm nay gia đình mình ăn thanh đạm một bữa cho nhẹ bụng, mai con sẽ chuẩn bị tươm tấp hơn ạ.
Nào ngờ, sự thẳng thắn ấy lại như mồi lửa châm vào lòng tự trọng của người mẹ chồng. Bà Lan đập tay xuống bàn, giọng nói bắt đầu gắt gỏng:
– Cô còn cãi à? Tôi nuôi con trai vất vả bao nhiêu năm, cưới cô về là để nó có người chăm sóc chu đáo, chứ không phải để nghe cô viện lý do!
Không khí trong gian bếp bỗng chốc đông đặc lại, oi nồng sự ngột ngạt. Nam ngồi ở giữa, đầu óc quay mòng mòng sau một ngày làm việc áp lực. Nhìn mẹ giận dữ, rồi nhìn sang Mai, trong đầu Nam chỉ vụt qua một suy nghĩ nông cạn: “Nó đang cãi mẹ, nó không tôn trọng gia đình mình.”
Cơn nóng giận đốm lửa nhỏ nhanh chóng bùng lên thành ngọn lửa bừa bãi che mờ toàn bộ lý trí. Nam đứng phắt dậy, gương mặt hằm hằm lao về phía mâm cơm. Anh quát lớn, tiếng quát rung chuyển cả gian bếp nhỏ:
– Cô im ngay! Ai cho phép cô cái kiểu nói chuyện đó với mẹ?
Trong phút giây mất kiểm soát ấy, Nam vung tay đẩy mạnh Mai. Cú va chạm quá bất ngờ khiến Mai lảo đảo, mất thăng bằng rồi ngã sụp xuống góc bếp…
Khoảnh khắc tiếng động khô khốc vang lên, căn bếp rơi vào khoảng im lặng đáng sợ.
Mai nằm gục dưới sàn gạch lạnh ngắt, một tay ôm lấy bụng, tay kia chống xuống đất đầy đau đớn. Gương mặt cô tái dại, không thốt ra được bất kỳ lời nào ngoại trừ tiếng thở dốc đứt quãng. Mãi một lúc sau, tiếng khóc ngặt nghèo của đứa con nhỏ trong phòng ngủ mới phá tan sự tĩnh lặng chết chóc đó.
Bà Lan hoảng hốt chạy lại, còn Nam đứng khựng lại tại chỗ. Đôi bàn tay anh run rẩy. Nhìn thấy vệt máu đỏ tươi bắt đầu thấm qua lớp váy của Mai, lý trí Nam mới bừng tỉnh trong sự hãi hùng.
– Vợ… Vợ ơi!
Nam lao đến, bế xốc Mai lên tay. Cô không nhìn anh, đôi mắt nhắm chặt, nước mắt tràn qua khóe mi héo hắt. Nam quýnh quáng đưa vợ đến bệnh viện cấp cứu trong sự hoảng loạn tột cùng.
Tại phòng cấp cứu, bác sĩ bước ra với nét mặt nghiêm nghị. Câu nói của bác sĩ như một nhát dao đâm thẳng vào tim Nam:
– Mẹ con cô ấy tạm thời qua khỏi nguy hiểm, nhưng do va chạm quá mạnh lại thêm thể trạng suy nhược vì kiệt sức, thai nhi sáu tuần tuổi đã không giữ được. Người nhà chuẩn bị tâm lý chăm sóc bệnh nhân thật tốt, tâm lý cô ấy đang rất khủng hoảng.
Nam chết đứng giữa hành lang bệnh viện. Thai nhi sáu tuần tuổi… Anh thậm chí còn chưa kịp biết đến sự tồn tại của đứa con thứ hai này. Chỉ vì một phút bốc đồng, vì sự sĩ diện nông nổi và cơn nóng giận vô lối, anh đã tự tay cướp đi đứa con của chính mình, đồng thời chà đạp lên người phụ nữ đã vì anh mà vất vả hy sinh.
Những ngày sau đó là chuỗi ngày u tối nhất trong cuộc đời Nam. Mai xuất viện về nhà, nhưng cô như một cái bóng không hồn. Cô không khóc, không trách móc, cũng không nhìn mặt Nam. Sự im lặng của cô còn đáng sợ hơn nghìn lời chửi rủa. Bữa cơm gia đình từ đó về sau không còn tiếng cười nói, chỉ còn lại sự ngột ngạt đến nghẹt thở.
Bà Lan hối hận đến mất ăn mất ngủ. Bà cố gắng nấu những món ngon nhất, chăm sóc con dâu từng chút một, nhưng khoảng cách giữa họ đã trở thành một vực thẫm không thể lấp đầy.
Tròn một tháng sau sự cố, khi sức khỏe đã dần hồi phục, Mai đặt lên bàn một tờ đơn ly hôn đã ký sẵn tên mình. Nam quỳ xuống trước mặt vợ, nước mắt rơi đầy trên đôi bàn tay gầy gộc của cô, van xin một cơ hội để sửa sai. Nhưng Mai chỉ nhẹ nhàng rút tay lại, ánh mắt nhìn anh xa xăm và lạnh lẽo:
– Mâm cơm ngày hôm đó không thiếu thịt cá, mà thiếu tình thương và sự tôn trọng. Em có thể chịu vất vả, chịu mang tiếng con dâu dở, nhưng em không thể tiếp tục sống với một người chồng sẵn sàng dùng bạo lực với mình.
Nói rồi, cô dắt con nhỏ bước ra khỏi cửa, không một lần ngoảnh đầu nhìn lại.
Căn nhà từng tràn ngập tiếng cười giờ đây chỉ còn lại sự cô quạnh đến rợn ngợp. Nam ngồi một mình bên mâm cơm nguội lạnh, nhìn chiếc ghế trống mà lòng đau như cắt. Vết thương do anh gây ra cho Mai rồi sẽ lành theo thời gian, nhưng vết thương trong tâm khảm anh thì sẽ mãi mãi rỉ máu – một bản án dằn dằn dằn dội suốt phần đời còn lại.
