Chương 2
Sáng hôm sau, tôi đến văn phòng công chứng ở khu Cô Tô.
Ông Trần Minh đã ngoài năm mươi, mái tóc điểm bạc.
Vừa nhìn thấy tôi, ông lập tức đứng dậy.
“Tiểu Ninh, ngồi đi.”
Tôi đặt chiếc chìa khóa lên bàn.
“Chú biết nó mở thứ gì sao?”
Ông Trần không trả lời ngay.
Ông mở một chiếc cặp tài liệu, lấy ra một bản sao hồ sơ cũ.
“Cha cô từng đến đây ba tháng trước khi mất.”
Tôi ngạc nhiên.
“Ba tháng trước khi mất?”
“Đúng.”
Ông đẩy tập hồ sơ về phía tôi.
“Ông ấy nói với tôi rằng sau khi ông ấy qua đời, rất có thể anh trai cô sẽ muốn kiểm soát căn nhà.”
Tôi nắm chặt tay.
“Cha biết chuyện này?”
“Ông ấy không nói rõ nguyên nhân. Nhưng ông ấy đã để lại một bản chỉ dẫn.”
Tôi cúi xuống đọc.
Trong văn bản có một dòng được đánh dấu:
“Chiếc chìa khóa thứ nhất chỉ có giá trị khi người giữ nó tìm được nơi chiếc khóa thứ hai đang được cất giữ.”
Tôi ngẩng lên.
“Chìa khóa thứ hai?”
Ông Trần gật đầu.
“Cha cô chưa bao giờ giao nó cho tôi.”
“Vậy nó ở đâu?”
“Ông ấy chỉ nói với tôi một câu.”
“Câu gì?”
Ông Trần nhìn thẳng vào tôi:
“Ở nơi mà Vĩ không bao giờ nghĩ đến.”
Tôi im lặng.
Trong đầu lập tức hiện lên căn nhà cũ.
Tôi nhớ lại từng góc nhỏ.
Phòng khách.
Nhà bếp.
Phòng cha mẹ.
Kho chứa đồ.
Và rồi tôi nhớ đến căn phòng phía sau cầu thang.
Căn phòng đó đã bị khóa từ khi tôi còn nhỏ.
Tôi hỏi:
“Có phải căn phòng kho sau cầu thang không?”
Ông Trần không trả lời trực tiếp.
Ông chỉ nói:
“Cha cô từng nhắc đến một căn phòng.”
Buổi chiều, tôi trở lại con ngõ cũ.
Tôi không bước vào nhà.
Tôi đứng đối diện căn biệt thự, nhìn lên cửa sổ phòng khách.
Lý Vĩ đang ngồi uống trà.
Nhìn thấy tôi, anh ta bước ra.
“Em còn quay lại làm gì?”
Tôi bình tĩnh đáp:
“Em chỉ muốn lấy một vài thứ của cha.”
“Không có gì của em ở đây.”
“Anh chắc chứ?”
Lý Vĩ cau mày.
Tôi nhìn thẳng vào anh.
“Anh có biết cha từng gặp công chứng viên trước khi mất không?”
Sắc mặt anh thay đổi.
Chỉ một thoáng.
Nhưng tôi nhìn thấy.
“Em nghe ai nói?”
“Vậy là anh biết?”
“Đừng suy diễn.”
Anh quay người định đi.
Tôi gọi:
“Anh!”
Anh dừng lại.
“Ngày cha mất, ông có nói gì với anh không?”
Một khoảng im lặng kéo dài.
Cuối cùng, anh nói:
“Cha chỉ nói căn nhà này giao cho anh.”
Tôi nhìn anh.
“Cha có nói chính xác như vậy không?”
Anh không đáp.
Tôi quay lưng.
“Được rồi.”
Đêm hôm đó, tôi không ngủ.
Khoảng gần nửa đêm, điện thoại rung lên.
Là ông Trần.
“Tiểu Ninh, tôi vừa kiểm tra lại hồ sơ.”
“Có chuyện gì vậy chú?”
“Cha cô từng đăng ký một kho lưu trữ cá nhân tại một ngân hàng ở Tô Châu.”
Tôi ngồi bật dậy.
“Kho lưu trữ?”
“Đúng. Nhưng quyền truy cập cần hai thứ.”
Tôi nhìn chiếc chìa khóa trên bàn.
“Chiếc chìa khóa?”
“Và một câu mật khẩu.”
“Câu gì?”
Ông Trần im lặng.
Sau đó đọc chậm từng chữ:
“Con gái tôi sẽ hiểu.”
Tôi nhắm mắt.
Nước mắt bất giác rơi xuống.
Đó là câu cha thường nói mỗi khi tôi còn nhỏ.
Mỗi lần tôi không hiểu một chuyện, cha đều xoa đầu tôi:
“Con gái của cha rồi sẽ hiểu.”
Sáng hôm sau, tôi cùng ông Trần đến ngân hàng.
Chiếc chìa khóa mở một hộp kim loại nhỏ.
Bên trong không có tiền.
Không có vàng.
Chỉ có một xấp giấy tờ, vài bức ảnh cũ và một phong bì màu nâu.
Trên phong bì viết:
“Gửi Tiểu Ninh. Chỉ được mở khi con không còn sống trong căn nhà này.”
Tay tôi run lên.
Tôi xé phong bì.
Bên trong là một lá thư.
“Tiểu Ninh,
Nếu con đọc được lá thư này, nghĩa là con đã rời khỏi căn nhà cha mẹ để lại.
Cha xin lỗi vì đã để con phải chịu tổn thương.
Nhưng cha cần con rời khỏi đó trước khi biết sự thật.
Bởi căn nhà ấy chưa bao giờ chỉ là một căn nhà.”
Tôi đọc đến đây thì dừng lại.
Ông Trần hỏi:
“Có chuyện gì?”
Tôi tiếp tục.
“Phía dưới căn nhà có một kho lưu trữ cũ. Trong đó có những giấy tờ mà cha không muốn bất kỳ ai nhìn thấy trước thời điểm thích hợp.
Chiếc chìa khóa con đang giữ mở cánh cửa ấy.
Nhưng hãy nhớ…
Người con cần đề phòng không phải người ngoài.”
Tôi ngẩng lên.
“Chú Trần…”
“Ừ?”
“Cha đang nói đến anh trai cháu sao?”
Ông Trần không trả lời.
Tôi nhìn ra ngoài cửa kính.
Bỗng điện thoại reo.
Là Lý Vĩ.
Tôi bắt máy.
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
Sau đó giọng anh vang lên, khác hẳn mọi lần:
“Tiểu Ninh…”
“Có chuyện gì?”
“Em đang ở đâu?”
“Anh hỏi làm gì?”
“Cha có để lại cho em thứ gì không?”
Tôi không nói.
Anh ta lập tức cao giọng:
“Em trả lời anh!”
Tôi nhìn chiếc chìa khóa trên bàn.
“Anh sợ em tìm thấy thứ gì sao?”
Đầu dây bên kia im bặt.
Rồi anh nói một câu khiến tim tôi lạnh đi:
“Em đừng mở cánh cửa đó.”
Tôi chết lặng.
Bởi tôi chưa từng nói với anh…
Tôi đã biết về cánh cửa.
