Tôi luôn biết mẹ chồng không ưa mình, nhưng chưa bao giờ tôi nghĩ sự định kiến của bà lại có thể biến thành một âm mưu tàn nhẫn đến thế.
Bữa tối hôm đó là một buổi sum họp gia đình cuối tuần tại căn biệt thự rộng lớn nhưng quanh năm lạnh lẽo ở ngoại ô Hà Nội. Khi đó, tôi đang mang thai ở tháng thứ bảy. Mâm cơm được chuẩn bị vô cùng thịnh soạn với canh chua cá, thịt kho tàu và một đĩa tôm xào thập cẩm đặt ngay chính giữa – món ăn mà chính mẹ chồng tôi đã đứng vào bếp để chỉ dẫn người giúp việc thực hiện.
Vì muốn giữ hòa khí, tôi đã gắp một miếng nhỏ. Nhưng ngay khi vừa nuốt xuống, một cảm giác kinh hoàng ập đến. Cổ họng tôi nghẹn đặc, lồng ngực nóng rát như lửa thiêu và gương mặt sưng phù chỉ trong vài giây. Tôi ôm chặt lấy bụng, cố gắng hít thở nhưng không khí như bị chặn đứng.
“Minh… cứu… em…” Tôi cố dùng chút sức tàn níu lấy chéo áo của chồng.
Minh đứng phắt dậy. Nhưng thay vì đỡ lấy tôi, anh lại quay sang mẹ mình với vẻ mặt ngán ngẩm và khó chịu: “Mẹ ơi, Lan lại làm trò gì vậy? Mẹ đừng chấp cô ấy, lúc nào cũng thích gây chú ý!”
Ý thức của tôi lịm dần khi cơ thể ngã xuống sàn nhà. Điều cuối cùng tôi nhớ được là bàn tay mình vẫn ghì chặt lấy bụng, cố gắng bảo vệ đứa con chưa kịp chào đời.
Cơn ác mộng đó đã cướp đi của tôi điều quý giá nhất. Các bác sĩ cứu được tôi, nhưng con gái tôi – bé An – đã mãi mãi dừng lại ở tuổi chưa kịp nhìn thấy ánh mặt trời.
Ba tuần sau, tôi ngồi trong căn nhà ống chật hẹp ở nội thành, đối diện với anh Hoàng – người đầu bếp đã làm việc cho nhà chồng hơn bốn năm. Anh Hoàng cúi đầu, hai tay siết chặt vào nhau đến mức trắng bệch, giọng run rẩy:
“Chị Lan… em xin lỗi. Em thực sự không biết chuyện lại nghiêm trọng đến mức này. Bà Hằng bảo với em rằng chị cố tình bịa chuyện không ăn được hải sản để chèn ép anh Minh, làm mình làm mẩy để kiểm soát chồng. Bà ấy đưa cho em một lọ bột tôm nguyên chất, bảo em phải lén nêm riêng vào phần cơm của chị để ‘thử xem nó diễn kịch được bao lâu’. Bà ấy nói chị cần phải học cách sống biết điều trong cái nhà này…”
Tôi không khóc, nước mắt của tôi đã cạn khô từ ba tuần trước. Tôi lặng lẽ đẩy tập hồ sơ bệnh án ra giữa bàn. Trong đó là toàn bộ lịch sử điều trị y tế của tôi, những chứng nhận của bác sĩ về tình trạng mẫn cảm nghiêm trọng, và đau lòng nhất là tờ giấy báo tử của con gái tôi.
Nhìn những tờ giấy ấy, mắt anh Hoàng đỏ hoe. Anh bật khóc vì hối hận và sợ hãi. Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, thanh âm lạnh lùng nhưng đanh thép:
“Anh Hoàng, anh cũng có con gái. Tôi chỉ muốn hỏi anh một câu duy nhất: Anh có dám đem toàn bộ sự thật này, cùng với lọ bột tôm mà bà Hằng đưa, đứng ra làm chứng trước cơ quan chức năng không?”
PHẦN 2: MÀN ĐÁP TRẢ ĐANH THÉP VÀ CÁI GIÁ PHẢI TRẢ
Sau cuộc gặp với anh Hoàng, tôi biết mình không còn đường lui. Trong khi tôi phải chịu đựng nỗi đau mất con, thì ở ngoài xã hội, mẹ chồng tôi – bà Hằng – vẫn đóng tròn vai một người bà nội đáng thương, một mệnh phụ phu nhân nhân hậu. Bà ta diện những bộ trang phục màu đen trang nhã, liên tục xuất hiện tại các buổi quyên góp của quỹ từ thiện mà bà làm phó chủ tịch. Bà khéo léo rơi nước mắt trước truyền thông, bóng gió rằng con dâu vì bất ổn tâm lý sau sinh nên mới nảy sinh ảo tưởng và vu khống mẹ chồng.
“Tôi thương con trai tôi lắm. Nó đã quá khổ sở rồi. Tôi không thể để một người phụ nữ tâm lý bất ổn, ích kỷ như vậy phá hủy cả danh tiếng của gia tộc này,” bà ta phát biểu trước các phu nhân thượng lưu. Và Minh, chồng tôi, vẫn luôn đứng cạnh mẹ, im lặng như một cái bóng đồng tình.
Nhưng sự chịu đựng của tôi đã chạm giới hạn. Ba ngày sau, Minh tìm đến căn nhà ống của tôi. Vừa bước vào cửa, anh đã ném mạnh chiếc cặp da xuống bàn, giọng điệu đầy mệt mỏi nhưng không giấu nổi sự tức giận:
“Em dừng cái trò gửi đơn khiếu nại và cung cấp thông tin cho báo chí lại đi! Mẹ anh đã nhận cả chục cuộc điện thoại từ hội đồng quản trị rồi. Mọi người đang xì xào bàn tán, danh tiếng của gia đình bị ảnh hưởng nghiêm trọng kìa!”
“Tốt lắm,” tôi thản nhiên nhấp một ngụm trà, ánh mắt không chút dao động. “Đó mới chỉ là màn khởi đầu thôi.”
“Em điên rồi sao? Vị trí của mẹ trong quỹ từ thiện chuẩn bị lên chức chủ tịch, bây giờ vì chuyện này mà có nguy cơ bị đóng băng. Em có biết nó thiệt hại bao nhiêu tiền không?”
“Bà ấy đáng bị tước bỏ nhiều hơn thế. Tính mạng của con tôi thì ai trả?”
Minh siết chặt hàm, cơ mặt giật mạnh, lộ rõ vẻ độc đoán y hệt mẹ anh ta mỗi khi bị người khác trái ý. Anh ta tiến lại gần, cúi sát mặt tôi, buông lời đe dọa tàn nhẫn:
“Lan, đừng rượu mời không uống lại muốn uống rượu phạt. Nếu em còn tiếp tục bôi nhọ mẹ, anh sẽ nộp đơn ly hôn đơn phương và yêu cầu tòa án giám định tâm thần đối với em. Hồ sơ điều trị trầm cảm sau biến cố của em anh đang giữ. Một người mẹ có vấn đề về thần kinh thì lời nói chẳng có giá trị pháp lý nào đâu!”
Tôi nhìn người đàn ông mình từng đầu ấp tay gối, lòng không còn một chút luyến lưu hay đau đớn, chỉ có một sự ghê tởm tột cùng. Tôi chậm rãi mở ngăn kéo bàn làm việc, rút ra một phong bì giấy tiến xốp màu nâu đã niêm phong, đẩy về phía anh ta.
“Anh mở ra xem đi. Đây là bản hợp đồng hôn nhân mà mẹ anh đã ép tôi ký trước ngày cưới để đề phòng tôi đào mỏ, anh còn nhớ chứ?”
Minh nhíu mày, giật lấy phong bì và rút tờ tài liệu ra. Mắt anh ta lướt nhanh rồi khựng lại, đồng tử co rút khi nhìn thấy những dòng chữ đã được tôi dùng bút dạ quang highlight nổi bật:
“…Trong quá trình chung sống, nếu một trong hai bên có hành vi ngoại tình, bạo lực tinh thần, bỏ rơi đối phương trong hoàn cảnh hiểm nghèo, hoặc có hành vi cố ý gây nguy hiểm đến tính mạng, sức khỏe của vợ/chồng và con cái, bên vi phạm sẽ lập tức mất toàn bộ quyền lợi tài sản chung, đồng thời phải bồi thường toàn bộ thiệt hại danh dự và rút khỏi mọi cổ phần trong công ty gia đình do bên kia nắm giữ…”
Chưa dừng lại ở đó, tôi bấm nút phát trên chiếc máy ghi âm đặt sẵn dưới bàn. Giọng nói của anh Hoàng vang lên mồn một, tường thuật lại chi tiết chỉ thị của bà Hằng, kèm theo đó là hình ảnh chụp lại tin nhắn của bà ta gửi cho anh Hoàng về việc “thử thuốc”.
Gương mặt Minh chuyển từ tái mét sang cắt không còn một giọt máu. Bản hợp đồng này ngày trước mẹ anh ta thuê luật sư soạn thảo để gài bẫy tôi, không ngờ điều khoản về “hành vi gây nguy hiểm cho vợ con” nay lại trở thành bản án tử hình cho toàn bộ tài sản của gia đình họ. Nếu chuyện này ra tòa, danh tiếng của bà Hằng tiêu tan, quỹ từ thiện điều tra, và Minh sẽ phải ra đi với hai bàn tay trắng vì sự đồng lõa của mình.
Lần đầu tiên sau bao nhiêu năm chung sống, tôi thấy sự sợ hãi và bất lực hiện rõ mồn một trong mắt chồng mình. Tôi đứng dậy, thu lại tờ giấy, ghé sát tai anh ta nói từng từ:
“Về bảo với mẹ anh, chuẩn bị hầu tòa. Ngày tàn của gia đình anh đến rồi.”