Mẹ già gọi cho con trai 10 cuộc đến đón từ bệnh viện mà không bắt máy, sợ có điều gì đó không ổn, bà mặc kệ cả vết thương của mình, bắt taxi về nhà và thấy khóa đã thay đổi, tờ giấy ghi trên cửa “nhà này không còn chỗ cho bà” nhưng lũ bất hiếu không biết rằng chồng quá cố đã để lại cho tôi thứ để lật ngược tình thế…
Chiều hôm ấy, hành lang bệnh viện vắng đến lạnh người. Bà Thìn, 68 t-uổi, bấm gọi điện cho con trai—Lâm—đến cuộc thứ mười mà vẫn chỉ nghe tiếng tút dài vô cảm. Bà vừa khâu xong hơn mười mũi ở cánh tay sau cú ngã cầu thang, bác sĩ dặn phải có người đưa về. Nhưng Lâm không bắt máy. Vợ nó, Hòa, cũng im lặng như tắt hơi.
Một dự cảm tối tăm siết lấy ngực bà. Bà đứng dậy, cố giữ thăng bằng dù v;/ết thươ–ng còn rát như xát muối. Bà gọi taxi.
Chiếc xe dừng trước cổng nhà vừa lúc trời đổ mưa rào. Bà Thìn run tay đưa chìa khóa quen thuộc vào ổ—không xoay được.
Ổ khóa đã bị thay.
Bà chưa kịp hiểu chuyện gì thì ánh mắt bà rơi vào một tờ giấy bị nhét hờ giữa khe cửa:
“Nhà này không còn chỗ cho bà.”
Nét chữ của Hòa. Nét chữ mà bà nhận ra ngay lập tức.
Từng giọt mưa hòa vào từng chữ viết, nhòe đi nhưng vẫn như đâm vào mắt bà. Bà Thìn đứng chết lặng. Từng hơi thở như bị chặn ngang.
Cánh cửa bất ngờ mở hé. Hòa đứng bên trong, khoanh tay, giọng lạnh như thép:
—Bà về đây làm gì? Đã nói rồi, từ nay đừng bước chân vào nữa. Nhà này là của vợ chồng tôi.
Đằng sau Hòa, Lâm ló đầu ra, mặt tránh ánh nhìn của mẹ.
—Mẹ… mẹ tìm nhà dưỡng lão đi, tụi con bận lắm.
Bà Thìn sững lại, đôi mắt già nua lập lòe nước nhưng không rơi giọt nào.
—Mẹ chỉ muốn biết… vì sao?
Hòa cười nửa miệng.
—Vì chúng tôi không muốn nuôi thêm gánh nặng. Với lại, mẹ cũng chẳng có quyền gì ở đây khi sổ đỏ đứng tên tụi tôi.
Một cú sét trong lòng bà.
Nhưng Hòa không biết… và Lâm cũng không biết… rằng sổ đỏ đứng tên tụi nó chỉ là trò lừ-a cuối đời của chồng bà để thử lòng con cái.
Đêm đó, bà Thìn không quay lại bệnh viện. Bà bắt một chuyến xe khác, đi thẳng đến văn phòng luật sư của chồng lúc sinh thời—ông Phúc, lũ bất hiếu đâu có ngờ bố mẹ đã chuẩn bị sẵn 1 kế hoạch khác… ![]()
![]()
Mẹ già gọi cho con trai 10 cuộc đến đón từ bệnh viện mà không bắt máy, sợ có điều gì đó không ổn, bà mặc kệ cả vết thương của mình, bắt taxi về nhà và thấy khóa đã thay đổi, tờ giấy ghi trên cửa “nhà này không còn chỗ cho bà” nhưng lũ bất hiếu không biết rằng chồng quá cố đã để lại cho tôi thứ để lật ngược tình thế…
Chiều hôm ấy, hành lang bệnh viện vắng đến lạnh người. Bà Thìn, 68 t-uổi, bấm gọi điện cho con trai—Lâm—đến cuộc thứ mười mà vẫn chỉ nghe tiếng tút dài vô cảm. Bà vừa khâu xong hơn mười mũi ở cánh tay sau cú ngã cầu thang, bác sĩ dặn phải có người đưa về. Nhưng Lâm không bắt máy. Vợ nó, Hòa, cũng im lặng như tắt hơi.
Một dự cảm tối tăm siết lấy ngực bà. Bà đứng dậy, cố giữ thăng bằng dù v;/ết thươ–ng còn rát như xát muối. Bà gọi taxi.
Chiếc xe dừng trước cổng nhà vừa lúc trời đổ mưa rào. Bà Thìn run tay đưa chìa khóa quen thuộc vào ổ—không xoay được.
Ổ khóa đã bị thay.

Bà chưa kịp hiểu chuyện gì thì ánh mắt bà rơi vào một tờ giấy bị nhét hờ giữa khe cửa:
“Nhà này không còn chỗ cho bà.”
Nét chữ của Hòa. Nét chữ mà bà nhận ra ngay lập tức.
Từng giọt mưa hòa vào từng chữ viết, nhòe đi nhưng vẫn như đâm vào mắt bà. Bà Thìn đứng chết lặng. Từng hơi thở như bị chặn ngang.
Cánh cửa bất ngờ mở hé. Hòa đứng bên trong, khoanh tay, giọng lạnh như thép:
—Bà về đây làm gì? Đã nói rồi, từ nay đừng bước chân vào nữa. Nhà này là của vợ chồng tôi.
Đằng sau Hòa, Lâm ló đầu ra, mặt tránh ánh nhìn của mẹ.
—Mẹ… mẹ tìm nhà dưỡng lão đi, tụi con bận lắm.
Bà Thìn sững lại, đôi mắt già nua lập lòe nước nhưng không rơi giọt nào.
—Mẹ chỉ muốn biết… vì sao?
Hòa cười nửa miệng.
—Vì chúng tôi không muốn nuôi thêm gánh nặng. Với lại, mẹ cũng chẳng có quyền gì ở đây khi sổ đỏ đứng tên tụi tôi.
Một cú sét trong lòng bà.
Nhưng Hòa không biết… và Lâm cũng không biết… rằng sổ đỏ đứng tên tụi nó chỉ là trò lừ-a cuối đời của chồng bà để thử lòng con cái.
Đêm đó, bà Thìn không quay lại bệnh viện. Bà bắt một chuyến xe khác, đi thẳng đến văn phòng luật sư của chồng lúc sinh thời—ông Phúc, lũ bất hiếu đâu có ngờ bố mẹ đã chuẩn bị sẵn 1 kế hoạch khác…