CHƯƠNG 1 – SỰ THẬT TRONG PHONG BÌ GIẤY TRẮNG VÀ NỖI ÂN HẬN NỬA ĐỜI
Bàn ăn nhà tôi vốn rộng, nhưng từ ngày Lan mất, nó trở nên vô tận.
Chiếc phong bì xét nghiệm ADN nằm chính giữa bề mặt gỗ sồi sáng bóng, lặng lẽ như một nhát dao được đặt sẵn, chờ người đến rút. Từng dòng chữ in mực đen trên tờ giấy trắng bên trong hiện lên sắc lạnh, xóa sạch mọi nghi ngờ, đồng thời đập nát hoàn toàn những lời bào chữa mà tôi đã cẩn thận xây dựng suốt hơn hai mươi năm qua.
Tỷ lệ trùng khớp gen: 99.99%. Quan hệ huyết thống: Cha – con ruột.
Nam là con tôi. Thằng bé gầy gò, từng đứng bán vé số trước cổng bệnh viện tỉnh, từng mang đôi dép nhựa mòn vẹt và rụt rè hỏi tôi “Mai chú có lấy lại không?” chính là đứa con trai bị tước đoạt khỏi vòng tay vợ chồng tôi ngay trong đêm mưa bão định mệnh ấy.
Tôi khuỵu người xuống, hai tay bấu chặt vào mép bàn đến mức các khớp ngón trắng bệch. Một đại tá công an từng trải qua không biết bao nhiêu vụ án lớn nhỏ, từng đối mặt với những tên tội phạm gian xảo nhất, lúc này lại hoàn toàn bất lực trước một tờ giấy A4 mỏng manh.
Bao nhiêu năm qua, tôi đã tự lừa dối bản thân bằng những lý lẽ mang danh nghĩa khoa học và lý trí. Tôi bấu víu vào bộ hồ sơ xuất viện sơ sài, vào độ tuổi chênh lệch trên giấy tờ do kẻ gian cố tình làm giả để che đậy một tội ác tày trời. Tôi đã bảo Lan rằng cô ấy bị ảo giác do cú sốc mất con. Tôi đã nói với cô ấy rằng “Nam là con mình rồi, ruột hay không thì có khác gì đâu” như một cách vứt bỏ trách nhiệm đối với trực giác linh thiêng của một người mẹ.
Và Lan… Vợ tôi. Người phụ nữ ấy đã mang theo nỗi oan ức, sự dằn vặt và niềm tin tuyệt đối vào cõi chết. Trước khi nhắm mắt xuôi tay, cô ấy đã nắm chặt tay tôi, giao lại mảnh vòng nhựa ngả vàng và để lại câu nói mà ngu ngốc thay, mãi đến hôm nay tôi mới hiểu thấu: “Có những đứa trẻ đi rất xa rồi vẫn tìm được đường về nhà.”
Cô ấy đã nhận ra con mình từ cái nhíu mày, từ tư thế ngủ co một chân, từ vành tai hơi lõm đặc trưng của dòng họ chúng tôi. Chỉ có tôi – người bố tự phụ mang danh điều tra viên – là kẻ mù lòa nhất, vô tình buông tay đứa con ruột thịt của mình để rồi bắt nó phải chịu đựng cảnh mồ côi, lang thang bán vé số suốt những năm tháng thơ ấu.
Cánh cửa phòng khách khẽ kẹt mở. Nam bước vào, trên vai vẫn khoác chiếc balo đơn giản, sắc mặt còn hơi tái sau đợt điều trị rối loạn đông máu tại bệnh viện. Thấy tôi đứng thẫn thờ bên bàn ăn, thằng bé ngạc nhiên bước lại gần:
“Bố… bố sao thế? Kết quả xét nghiệm của con có vấn đề gì nghiêm trọng à bác sĩ bảo…”
Cổ họng tôi nghẹn đắng, không tài nào thốt nên lời. Tôi ngẩng đầu nhìn Nam. Dưới ánh đèn vàng ấm áp, khuôn mặt thằng bé lúc này sao mà giống Lan đến thế, đặc biệt là ánh mắt đăm đăm khi suy nghĩ.
Nam vô tình cúi xuống, ánh mắt chạm phải tờ giấy xét nghiệm đang nằm trên bàn. Thằng bé khựng lại. Những con số tỷ lệ trùng khớp gen đập thẳng vào mắt nó. Nam chớp mắt, hàng lông mày nhíu lại theo đúng cái cách mà Lan vẫn thường làm mỗi khi không hiểu chuyện gì đang xảy ra.
“Bố… cái này là gì ạ?” Nam ngẩng lên nhìn tôi, giọng ngập ngừng. “Họ ghi tên bố và con… Tại sao lại có chữ ‘Huyết thống cha con’ ở đây? Không phải con là… con nuôi của bố mẹ sao?”
Tôi không thể giấu thêm được nữa. Sự thật nặng nề đến mức nếu tiếp tục che giấu, tôi sẽ chết ngạt trong chính tội lỗi của mình. Tôi bước tới, run rẩy đưa hai tay đặt lên đôi vai gầy của Nam. Giờ phút này, người đàn ông từng thề không rơi nước mắt trước mọi hiểm nguy bỗng nghẹn ngào đến mức phát ra tiếng nấc:
“Nam… con ơi…”
CHƯƠNG 2 – ĐÊM MƯA BÃO VÀ ÂM MƯU TRONG BỆNH VIỆN HUYỆN
Đêm hôm đó, phòng khách chìm trong ánh đèn mờ ảo. Tôi pha một ấm trà nóng, nhưng cả hai cha con đều không ai động đến. Tôi bắt đầu kể cho Nam nghe mọi chuyện – từ đêm mưa gió bão bùng của hai mươi mấy năm trước, từ tiếng khóc yếu ớt mà Lan đã nghe thấy ở cuối hành lang bệnh viện huyện, cho đến tờ giấy xác nhận tử vong mập mờ không tên tuổi.
Nam lặng người đi. Thằng bé ngồi nghe, đôi tay siết chặt thành nắm đấm đặt trên đầu gối. Những ký ức tuổi thơ mơ hồ bỗng chốc ùa về trong tâm trí nó – hình ảnh người bà Tám còng lưng gánh hàng rong nuôi nó khôn lớn, những đêm mùa đông lạnh cắt da cắt thịt không đủ chăn ấm, và khoảnh khắc đầu tiên bước chân vào ngôi nhà này, được một người phụ nữ dịu dàng ôm vào lòng đút cho từng thìa cháo nóng.
“Mẹ… mẹ đã biết từ lâu rồi phải không bố?” Nam ngẩng lên, khóe mắt đỏ hoe, giọng nghẹn ngào.
“Ừ,” tôi nhắm nghiền mắt, đau đớn gật đầu. “Mẹ con đã biết từ ngày đầu tiên gặp con ở cổng bệnh viện tỉnh. Nhưng bố… chính bố là kẻ đã phủ nhận điều đó. Bố đã cướp đi quyền được gọi mẹ là mẹ ruột của con suốt bao nhiêu năm…”
Nam đứng dậy, bước ra khung cửa sổ nhìn ra khoảng sân vắng lặng ngoài kia, nơi bóng dáng Lan dường như vẫn phảng phất qua những luống hoa mà cô từng tự tay chăm bón. Thằng bé không trách tôi. Sự bao dung và dịu dàng của Lan đã thấm vào máu thịt Nam, khiến nó vượt qua nỗi hận thù hay trách móc để hướng về người mẹ quá cố với một tình yêu thương vô hạn.
“Bố không cần phải tự trách mình nữa,” Nam quay lại, giọng nói bình tĩnh đến lạ thường nhưng đầy quyết tâm. “Bà Tám từng nói với con trước khi mất, rằng năm xưa bà nhặt được con từ tay một người phụ nữ bịt mặt khóc lóc buông tay bên cạnh thùng rác phía sau bệnh viện huyện. Lúc đó con bị nhét vào một chiếc giỏ mây cũ, bên trong có chiếc khăn quàng màu vàng nhạt và mảnh vòng nhựa này.”
Nam lấy từ trong túi áo ra mảnh vòng nhựa ngả vàng – vật kỷ vật mà Lan đã trân trọng cất giữ cả đời.
Nghe đến đây, bản năng nghề nghiệp của một đại tá công an trong người tôi lập tức trỗi dậy. Cơn đau xót hóa thành ngọn lửa phẫn nộ. Hóa ra, đây không phải là một sự nhầm lẫn y khoa thông thường hay một tai nạn thiếu tháng không qua khỏi! Đây là một vụ trộm cắp trẻ sơ sinh có tổ chức! Một đứa trẻ vừa chào đời đã bị cướp đi, bị vứt bỏ như rác rưởi, để lại cho vợ chồng tôi nỗi đau đớn dằn vặt suốt hơn hai mươi năm trời!
Ai đã làm chuyện này? Tại sao lại nhắm vào con trai tôi?
Tôi siết chặt bàn tay, ánh mắt lóe lên tia sắc bén. Đã hơn hai mươi năm trôi qua, những kẻ tưởng chừng đã chìm vào quên lãng, nghĩ rằng bí mật này sẽ theo xuống mồ cùng thời gian. Nhưng chúng đã quên mất một điều: Công lý có thể đến muộn, nhưng chưa bao giờ bỏ sót một ai. Đặc biệt là khi món nợ này lại chồng chất thêm sinh mệnh và sự bình yên của người vợ quá cố.
“Nam,” tôi nhìn con trai, giọng kiên định. “Con có muốn cùng bố lật lại toàn bộ hồ sơ của đêm hôm đó không? Chúng ta sẽ tìm ra kẻ đã gây ra chuyện này.”
Nam gật đầu dứt khoát: “Vâng. Con muốn đòi lại công bằng cho mẹ.”
CHƯƠNG 3 – LẦN THEO DẤU VẾT CŨ
Sáng hôm sau, tôi bước chân vào Tổng cục Cảnh sát hình sự, mở lại tài liệu lưu trữ cũ của Sở Y tế tỉnh và hồ sơ hành chính của bệnh viện huyện X nơi tôi từng công tác cũ.
Thời gian đã trôi qua hơn hai mươi năm, hầu hết các bác sĩ và nhân viên y tế làm ca trực đêm hôm đó đã về hưu hoặc chuyển công tác. Tuy nhiên, với tư cách là một sĩ quan cấp cao, việc yêu cầu trích lục lại sổ sách lưu trữ cũ không phải là nhiệm vụ bất khả thi.
Cùng với sự hỗ trợ của những đồng đội cũ, chúng tôi nhanh chóng tìm ra danh sách ca trực sản khoa tại bệnh viện huyện X vào đêm ngày 15 tháng 10 năm ấy.
Trưởng khoa sản lúc bấy giờ là bác sĩ Lưu Văn Hùng, nay đã nghỉ hưu và mở một phòng khám tư nhân nhỏ ở ngoại ô thành phố. Còn nữ hộ sinh trực tiếp đỡ đẻ cho Lan là y tá Lê Thị Mai, người đã chuyển công tác đi nơi khác ngay sau năm đó và hiện đang sinh sống tại một thị trấn ven biển.
Không chần chừ thêm một phút nào nữa, tôi cùng Nam lập tức lên đường. Mục tiêu đầu tiên chính là phòng khám tư của bác sĩ Lưu Văn Hùng.
Khi chúng tôi bước vào phòng khám, bác sĩ Hùng đã ở tuổi ngoài bảy mươi, lưng còng, mái tóc bạc trắng. Ông ta đang cặm cụi kê đơn thuốc cho một bệnh nhân lớn tuổi. Nhìn thấy tôi mặc bộ quân phục chỉnh tề bước vào, tay cầm thẻ ngành, tay bác sĩ già khựng lại, chiếc bút trên tay rơi xuống bàn làm nhựa vang lên tiếng lách cách khô khốc.
“Đại… Đại tá công an… Các cậu tìm tôi có việc gì?” Giọng ông ta run rẩy, ánh mắt né tránh không dám nhìn thẳng vào mắt tôi.
Tôi bước tới, đặt tập hồ sơ cũ lên bàn, mở đúng trang ghi chép về ca sinh của vợ tôi cách đây hơn hai mươi năm.
“Bác sĩ Lưu, chắc ông vẫn nhớ vụ việc tại khoa sản bệnh viện huyện X vào một đêm mưa bão năm ấy chứ? Hồ sơ ghi nhận con trai tôi sinh non, suy hô hấp nặng và tử vong tại chỗ. Nhưng sự thật là gì?”
Bác sĩ Hùng nuốt nước bọt khan, mồ hôi hột túa ra trên trán dù trong phòng đang bật điều hòa mát lạnh. Ông ta lắp bắp: “Việc… việc đó… Hồ sơ bệnh án đã được lưu trữ theo quy định… Cậu hỏi lại làm gì nữa, chuyện cũng đã qua mấy chục năm rồi…”
Nam bước lên một bước, ánh mắt sắc lạnh nhìn chằm chằm vào ông ta: “Ông nội tôi mất, mẹ tôi chết trong uất hận và dằn vặt vì nghĩ rằng đã mất con. Còn tôi thì lớn lên trên đường phố với xấp vé số trên tay. Những chuyện đó, đối với ông có thể là quá khứ, nhưng đối với gia đình chúng tôi, nó là nỗi đau chưa bao giờ nguôi ngoai!”
Sức ép từ ánh mắt của hai cha con khiến bác sĩ Hùng hoàn toàn sụp đổ. Ông ta ôm mặt, thở dốc từng nhịp nặng nhọc, cuối cùng đành giơ hai tay đầu hàng trong tiếng thở dài bất lực:
“Được rồi… tôi nói… Tôi sẽ khai hết…”
CHƯƠNG 4 – ÂM MU ĐỔI TRÁO VÀ KẺ ĐỨNG SAU BÓNG TỐI
Theo lời khai của bác sĩ Lưu Văn Hùng, đêm hôm đó quả thực là một đêm định mệnh, nhưng không phải vì thiên tai, mà vì nhân họa.
Vợ của một vị quan chức lớn trong huyện lúc bấy giờ cũng mang thai và nhập viện cùng thời điểm với Lan. Do biến chứng bất ngờ, đứa trẻ trong bụng người phụ nữ kia sinh ra đã chết yểu. Gia đình kia vốn có quyền thế tuyệt đối, không chấp nhận việc tuyệt đường hương hỏa, đã dùng một khoản tiền khổng lồ cùng với quyền lực ép buộc ban giám đốc bệnh viện lúc bấy giờ phải tìm một đứa trẻ khỏe mạnh sinh cùng thời điểm để đánh tráo.
Và mục tiêu được chọn chính là con trai của vợ chồng tôi – một đứa trẻ có nền tảng huyết thống khỏe mạnh.
“Lúc đó… tôi chỉ là một bác sĩ tuyến huyện, không có quyền lực chống lại họ,” bác sĩ Hùng nước mắt ngắn nước mắt dài thanh minh. “Chính y tá Lê Thị Mai là người trực tiếp bế đứa trẻ đi. Cô ta nói rằng sẽ đưa đứa bé ra ngoài vứt bỏ để tạo hiện trường giả là đã chết, nhưng không ngờ cô ta lại mềm lòng, không nỡ giết một sinh linh vô tội nên đã lén để đứa bé vào giỏ mây bỏ lại phía sau bệnh viện, rồi sau đó bỏ trốn khỏi địa phương.”
Nghe đến đây, nắm đấm của tôi siết chặt đến mức các khớp xương kêu răng rắc. Hóa ra con trai tôi không chết! Nó bị cướp đoạt chỉ vì sự ích kỷ và tàn độc của một kẻ có quyền lực!
“Kẻ đứng sau ra lệnh đánh tráo con tôi là ai?” Tôi gằn từng chữ, âm thanh lạnh lẽo như băng giá từ địa ngục vọng về.
Bác sĩ Hùng run rẩy rút từ trong ngăn kéo ra một cuốn sổ tay cũ kỹ, đưa cho tôi: “Đây… đây là tên của kẻ đã trực tiếp đến gặp tôi đêm hôm đó và ký giấy chi tiền bịt miệng. Hắn ta là thư ký riêng của…”
Chưa để bác sĩ Hùng kịp đọc hết cái tên, một tiếng động cơ ô tô gầm rú ngoài cửa phòng khám vang lên.
RẦM!
Cánh cửa kính phòng khám bất ngờ vỡ vụn thành từng mảnh vụn. Một nhóm kẻ lạ mặt mặc đồ đen, đeo khẩu trang kín mít từ ngoài xông thẳng vào trong tay cầm gậy gộc và hung khí!
“Bố! Cẩn thận!” Nam hét lớn, nhanh chóng kéo tôi lùi lại phía sau.
Cuộc ẩu đả diễn ra trong chớp mắt. Dù tuổi đã cao nhưng phong độ và kỹ năng chiến đấu của một người lính công an kỳ cựu chưa từng mai một. Tôi gạt đòn tấn công của tên gần nhất, tung cước đá văng hung khí trên tay hắn. Nam bên cạnh cũng lao vào hỗ trợ, quật ngã một tên khác xuống sàn.
Tuy nhiên, số lượng bọn chúng quá đông. Mục tiêu của chúng không phải là hạ sát chúng tôi, mà là tiêu diệt chứng cứ!
Một tên trong nhóm nhanh như cắt chớp lấy thời cơ, lao thẳng về phía bác sĩ Hùng đang co rúm trong góc, vung tay cầm một con dao nhỏ định đâm xuống.
“Cẩn thận!” Tôi hô lên, lao tới đẩy bác sĩ Hùng ra nhưng vẫn không tránh khỏi việc cuốn vào vòng vây. Đúng lúc ngàn cân treo sợi tóc, một tiếng còi xe cảnh sát vang lên inh oải ngoài đường lớn. Đội tuần tra hình sự địa phương mà tôi đã bí mật liên lạc từ trước đã ập đến kịp thời.
Nhìn thấy cảnh sát xuất hiện, nhóm kẻ lạ mặt hoảng loạn, nhanh chóng nhảy lên chiếc xe bán tải đậu sẵn bên ngoài phi tang vào màn đêm.
Tôi thở dốc, quay lại đỡ bác sĩ Hùng dậy. Cuốn sổ tay trong tay ông ta đã bị rách một góc, nhưng trang giấy quan trọng nhất ghi lại danh tính kẻ chủ mưu vẫn còn nguyên vẹn. Tôi cúi xuống nhìn dòng chữ được viết bằng mực đen trên giấy, đồng tử bỗng co rút lại.
Cái tên hiện lên trước mắt tôi không hề xa lạ chút nào. Đó chính là một nhân vật có máu mặt tại Hải Thành – kẻ từng là đối thủ cạnh tranh trực tiếp với gia tộc họ Cố, và cũng là người có mối quan hệ mập mờ với gia đình vợ tôi trong quá khứ.
CHƯƠNG 5 – TRẬN CHIẾN CUỐI CÙNG VÀ SỰ TRẢ GIÁ
Trở về kinh thành, tôi không vội vàng hành động ngay. Kẻ địch trong bóng tối có quyền lực và tiền tài, nếu chỉ dựa vào một cuốn sổ tay cũ kỹ và lời khai của một vị bác sĩ về hưu, chúng ta chưa thể hạ gục được hắn hoàn toàn. Chúng ta cần phải giăng một mẻ lưới thật lớn, khiến hắn không còn đường trốn chạy.
Trong suốt những ngày tháng đó, Nam luôn ở bên cạnh tôi. Thằng bé không chỉ là chỗ dựa tinh thần lớn nhất giúp tôi vượt qua nỗi dằn vặt về người vợ quá cố, mà còn chứng tỏ được năng lực tư duy nhạy bén khi cùng tôi phân tích các mối quan hệ làm ăn và dòng tiền bất hợp pháp của tập đoàn đối thủ.
Cuối cùng, cơ hội cũng đã đến.
Dự án lấn biển quy mô lớn mà tập đoàn của kẻ chủ mưu đang tranh giành chính là miếng mồi béo bở nhất. Thông qua tập đoàn tài chính Thẩm thị và sự hậu thuận từ các cơ quan cấp cao, chúng tôi nắm trong tay toàn bộ bằng chứng về việc hắn ta hối lộ quan chức, thao túng đấu thầu và đặc biệt là lệnh điều tra lại vụ án đánh tráo trẻ sơ sinh cách đây hơn hai mươi năm.
Ngày lệnh bắt khẩn cấp được ban hành, lực lượng cảnh sát kinh tế và hình sự đặc nhiệm đồng loạt xuất hiện tại tổng hành dinh của tập đoàn đối thủ.
Kẻ chủ mưu – một lão đại gia sừng sỏ một thời trên thương trường, giờ đây đầu hai thứ tóc, bị còng tay chặt chẽ giữa sự vây quanh của hàng loạt ống kính truyền thông. Khi hắn bị áp giải đi ngang qua tôi, ánh mắt hắn căm hận nhìn tôi tột độ:
“Đại tá Lâm… ông thật sự muốn dồn tôi vào đường cùng sao?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn, giọng nói trầm ổn, lạnh lùng đến thấu xương:
“Không phải tôi dồn anh vào đường cùng, mà là nhân quả đang tìm đến anh. Anh đã cướp đi đứa con trai của tôi, cướp đi hạnh phúc cả đời của vợ tôi. Món nợ máu này, hôm nay phải trả đủ cả gốc lẫn lãi.”
Lão ta run lẩy bẩy, không nói thêm được câu nào nữa, cúi đầu chịu tội trước vành móng ngựa của lịch sử.
CHƯƠNG 6 – ÁNH NẮNG DƯỚI NẤM ĐẤT VÀ NỤ CƯỜI CỦA LAN
Ba tháng sau.
Mọi sóng gió cuối cùng cũng qua đi. Bản án nghiêm khắc đã được tuyên cho những kẻ nhúng tay vào tội ác cách đây hai mươi năm. Công lý được thực thi, sự thật phơi bày dưới ánh sáng mặt trời.
Hôm nay là ngày giỗ đầu của Lan.
Tôi và Nam cùng nhau mang theo một bó cúc trắng tươi thắm bước lên ngọn đồi yên bình nơi cô ấy đang nằm nghỉ ngơi. Tiết trời thu trong trẻo, ánh nắng vàng rực rỡ chiếu rọi xuống từng phiến lá, xua tan đi cái lạnh lẽo của những năm tháng cũ.
Tôi đặt bó hoa xuống trước tấm bia mộ, nơi khắc dòng chữ chân phương: Người vợ, người mẹ hiền thấu cam chịu và yêu thương hết mực – Tô Vãn Ninh.
Nam quỳ xuống, nhẹ nhàng lau sạch lớp bụi mỏng trên bức ảnh chân dung của mẹ. Khuôn mặt thằng bé ngẩng lên, khóe môi nở một nụ cười rạng rỡ giống hệt nụ cười của Lan ngày trước.
“Mẹ ơi,” Nam cất giọng, nghẹn ngào nhưng tràn đầy ấm áp. “Con đã tìm được đường về nhà rồi. Bố và con đến thăm mẹ đây. Mẹ ở trên đó… có nhìn thấy chúng con không?”
Tôi đứng phía sau, đưa tay chạm nhẹ lên tấm bia lạnh giá, cảm nhận làn gió thu thổi qua mái tóc như thể đó là cái ôm dịu dàng của Lan đang đáp lại.
Nỗi đau không bao giờ mất đi, nhưng nó đã được chữa lành bằng sự thật và tình yêu thương. Tôi biết, từ trên thiên đàng kia, người phụ nữ ấy cuối cùng cũng có thể mỉm cười trọn vẹn, bởi vì đứa con trai mà cô ấy chưa bao giờ từ bỏ hy vọng tìm kiếm suốt cuộc đời, cuối cùng đã thực sự trở về bên vòng tay của gia đình.
