Đêm mẹ qua đời, tôi phát hiện một cuốn sổ tiết kiệm giấu dưới tấm nệm của bà.
Số dư: 3.460.000 tệ. (~14 tỷ)
Mẹ tôi từng là công nhân dệt may bị sa thải. Lương hưu mỗi tháng chỉ vỏn vẹn 1.800 tệ. (~7 triệu)
Bố tôi ngồi bên cạnh, châm một điếu thuốc, tay ông vững như đóng đinh.
“Cả đời mẹ con tích cóp, con cầm lấy đi.”
Chỉ với 1.800 tệ tiền hưu mỗi tháng, làm sao tích được hơn ba triệu tệ?
Ngày hôm sau, tôi mang sổ tiết kiệm đến ngân hàng.
Khoảnh khắc nhân viên in sao kê, cả người tôi như rơi vào hầm băng lạnh buốt.
Mỗi tháng đều có một khoản chuyển cố định: 80.000 tệ. (~300 triệu)
Người chuyển tiền: Lục Viễn Châu.
Một cái tên tôi chưa từng nghe đến.
Chuyển đều đặn suốt mười tám năm.
Khoản tiền đầu tiên được chuyển vào đúng ngày tôi chào đời.
Tôi mang bản sao kê về nhà, đặt mạnh xuống bàn ăn.
“Bố, Lục Viễn Châu là ai?”
Bố tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ đó rất lâu.
Ông bước vào phòng ngủ, lục sâu trong tủ, lấy ra một tấm ảnh.
Tấm ảnh đã ngả vàng, không biết bị ép giữ bao nhiêu năm.
Người đàn ông trong ảnh mặc vest, thắt cà vạt, ánh mắt hiền hòa.
Khuôn mặt… giống tôi như đúc.
Tôi nhìn chằm chằm vào tấm ảnh, tay run lên.
Người đàn ông tên Tô Kiến Quốc – người tôi gọi là “bố” suốt mười tám năm – dựa lưng vào ghế, mắt đỏ hoe.
“Con không phải con ruột của bố.”
Năm chữ ấy, như một lưỡi dao cùn — không sắc, nhưng cứa rất sâu.
Tôi há miệng, nhưng không phát ra được âm thanh.
“Mẹ con hồi trẻ làm ở nhà máy dệt. Khi đó trong xưởng có một ông chủ trẻ đến bàn chuyện hợp tác. Ăn mặc chỉnh tề, nói năng nho nhã. Lúc ấy… mẹ con là cô công nhân xinh đẹp nhất xưởng.”
Ông dừng lại, yết hầu khẽ động.
“Sau đó mẹ con mang thai con. Người đàn ông đó — Lục Viễn Châu — nói sẽ đón mẹ con đi, cho bà một danh phận.”
“Rồi sao nữa?” giọng tôi rất thấp.
“Rồi vợ ông ta biết chuyện.”
Giọng Tô Kiến Quốc bỗng nhuốm đầy căm hận.
“Vợ ông ta tên là Tống Minh Châu. Gia đình làm bất động sản. Bà ta dẫn theo sáu bảy người, xông thẳng vào xưởng, trước mặt hàng trăm công nhân, túm tóc mẹ con kéo lê trên nền xi măng.”
Tôi siết chặt nắm đấm. Móng tay cắm sâu vào da thịt.
“Đánh xong vẫn chưa hết. Tống Minh Châu còn sai người đi tố cáo với lãnh đạo xưởng, nói mẹ con dụ dỗ đàn ông có vợ, phá hoại gia đình người khác. Xưởng sợ rắc rối, hôm sau lập tức đuổi việc mẹ con.”
“Còn Lục Viễn Châu thì sao?” tôi hỏi.
Tô Kiến Quốc cười chua chát.
“Ông ta quỳ trước mặt vợ, thề sẽ không bao giờ gặp lại mẹ con nữa.”
“Quỳ ngay trước mặt mẹ con.”
“Mẹ con bụng mang dạ chửa bị đuổi khỏi xưởng, cả thành phố đồn bà là hồ ly tinh. Không ai dám chứa chấp.”
Giọng ông khàn đi: “Lúc đó bố làm bảo vệ trong xưởng, là người hiền lành, cũng không lấy được vợ. Mẹ con cần một chỗ nương thân… thế là hai người sống tạm với nhau.”
“Vậy là ngay từ đầu bố đã biết?”
“Mỗi tháng tám vạn, bố cũng biết?”
“Biết. Từ ngày con sinh ra, Lục Viễn Châu đã chuyển tiền. Mẹ con không nỡ tiêu cho bản thân một đồng. Lúc con ốm phải nhập viện, đi học đóng học phí, đều lấy từ đó. Còn lại đều để dành.”
“Ba triệu bốn trăm sáu mươi nghìn…” cổ họng tôi nghẹn lại.
“Mười tám năm, mỗi tháng tám vạn. Con tự tính đi.”
Hơn một nghìn bảy trăm hai mươi tám vạn.
Nhưng trong sổ chỉ còn hơn ba triệu bốn trăm sáu mươi nghìn. (~14 tỷ)
Thiếu gần một nghìn bốn trăm vạn. (~52 tỷ)
“Vậy số tiền còn lại đâu?”
Tô Kiến Quốc đứng dậy, lại lục trong tủ một lúc.
Ông lấy ra một phong bì giấy da.
Bên ngoài là chữ của mẹ tôi.
Nét chữ xiêu vẹo, nhưng từng nét tôi đều nhận ra.
Bên trong rơi ra một tấm danh thiếp.
Trương Duy Viễn. Văn phòng luật sư Duy Viễn. Đối tác cao cấp.
Mặt sau danh thiếp là chữ của mẹ tôi:
“Niệm Niệm, tìm ông ấy. Ông ấy sẽ nói cho con biết tất cả. Cả đời này mẹ có lỗi nhất với con, nhưng tất cả những gì mẹ làm… đều là vì con.”
Tôi siết chặt tấm danh thiếp, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Mẹ tôi… một công nhân dệt bị sa thải.
Bà quen luật sư từ khi nào?
Bà đã giấu tất cả mọi người… rốt cuộc đang làm gì?
Tôi ngồi trong căn phòng nhỏ nơi mẹ đã sống suốt mười tám năm, lục tung mọi thứ của bà.
Trong tủ quần áo chỉ có bốn chiếc áo khoác, hai cái đã vá.
Trên kệ giày chỉ có ba đôi: hai đôi giày vải, một đôi dép nhựa. Đế giày mòn gần thủng.
Ở ngăn kéo dưới cùng là một chồng những mẩu báo cắt ra.
Tất cả đều liên quan đến Tập đoàn Lục thị.
Bài sớm nhất từ mười lăm năm trước, chỉ là một mẩu tin nhỏ:
“Doanh nhân trẻ của thành phố – Lục Viễn Châu – được trao danh hiệu doanh nhân tư nhân xuất sắc cấp tỉnh.”
Ở giữa là bài cách đây bảy năm, chiếm nửa trang:
“Tập đoàn Lục thị tiến vào lĩnh vực y tế, triển khai đầu tư vào bệnh viện hạng ba.”
Gần nhất là bài phỏng vấn toàn trang, cách đây hai năm:
“Giá trị thị trường của Tập đoàn Lục thị vượt trăm tỷ, đế chế kinh doanh của chủ tịch Lục Viễn Châu.”
Mỗi bài, mẹ tôi đều dùng bút đỏ gạch chân những điểm quan trọng.
Tôi ghé sát nhìn. Nét chữ xiêu vẹo, nhưng nội dung…
“2016: mảng bất động sản mở rộng quá nhanh, tỷ lệ nợ tăng.”
“2019: đưa nhà đầu tư chiến lược vào, cổ phần bị pha loãng đến mức nào? Tra báo cáo thường niên.”
“2022: Lục Cảnh Sâm vào ban quản lý, ba dự án thua lỗ, dòng tiền không rõ ràng.”
Ngón tay tôi chạm vào những dòng chữ đó, sống lưng lạnh toát.
Lại đang phân tích cấu trúc tài chính của một tập đoàn niêm yết.
Tôi mở điện thoại, tìm “Lục Viễn Châu”.
Màn hình lập tức tràn ngập thông tin.
Lục Viễn Châu, 52 tuổi, chủ tịch kiêm tổng giám đốc Tập đoàn Lục thị. Hoạt động trong ba lĩnh vực: bất động sản, tài chính, y tế. Tài sản cá nhân ước tính 6 tỷ tệ.
Tôi nhìn lại số dư trong tài khoản của mình.
Toàn bộ số tiền tôi kiếm được khi làm thêm ở quán trà sữa.
Một bức ảnh gia đình hiện ra.
Lục Viễn Châu ôm một người phụ nữ trang sức lộng lẫy — Tống Minh Châu. Da trắng phát sáng, tai đeo bông tai ngọc lục bảo, nụ cười hoàn hảo như trên bìa tạp chí.
Bên cạnh là một người đàn ông trẻ, cao gầy, gương mặt sắc nét, cằm hơi nâng lên, nụ cười đầy ưu việt.
Lục Cảnh Sâm, 26 tuổi, phó tổng giám đốc Tập đoàn Lục thị. MBA Đại học Columbia.
26 tuổi, phó tổng. Học trường danh tiếng. Xe sang, nhà lớn.
Còn tôi 18 tuổi, làm thêm ở quán trà sữa, lương 15 tệ một giờ. (~60 nghìn/giờ)
Tôi lại tra chiếc đồng hồ của anh ta: Patek Philippe, dòng Nautilus. Giá thị trường 1,9 triệu tệ.
Cả đời mẹ tôi còn chưa từng đeo nổi một sợi dây chuyền vàng.
Trương Duy Viễn. Văn phòng luật sư Duy Viễn. Tầng 38, tòa nhà Tài chính.
“Mẹ…” tôi thì thầm trong bóng tối.
“Rốt cuộc mẹ đang bày một ván cờ gì vậy?”
Sáng hôm sau, tôi mặc bộ đồ đẹp nhất mà mẹ từng mua — chiếc áo sơ mi trắng giảm giá trong trung tâm thương mại, giá 89 tệ. (~340 nghìn)
Trước khi ra cửa, Tô Kiến Quốc gọi tôi lại.
“Trước khi mẹ con mất, bà có nói với bố một câu.”
“Mẹ con nói: ‘Kiến Quốc, nếu Niệm Niệm đi tìm người đó, ông đừng cản. Nhưng nói với con bé một câu: đừng cầu xin ông ta, đừng quỳ trước ông ta, đừng để ông ta coi thường.’”
Ngồi xe buýt một tiếng rưỡi, băng qua nửa thành phố.
Tòa nhà trụ sở Tập đoàn Lục thị sừng sững ở cuối phố tài chính.
46 tầng. Toàn bộ là kính. Ánh nắng chiếu vào, như một lưỡi dao vàng đâm thẳng lên bầu trời.
Cửa xoay sáng bóng không tì vết. Sảnh lát đá cẩm thạch, đôi giày vải cũ của tôi phát ra tiếng két chói tai.
Cô lễ tân nhìn tôi từ đầu đến chân.
Ánh mắt đó, cả đời này tôi không quên.
Như đang nhìn một con côn trùng bò vào.
“Xin chào, bạn có hẹn trước không?”
Khóe miệng cô ta cong lên. Không phải cười, mà là kiểu “lại thêm một người nữa”.
“Chủ tịch Lục không tiếp khách không hẹn trước. Xin hỏi bạn đến từ đơn vị nào?”
Nụ cười đông cứng trong một giây.
“Bảo vệ, ở sảnh có người tự xưng là con gái chủ tịch Lục, xử lý giúp.”
Hai bảo vệ kẹp hai bên tay tôi, kéo ra ngoài như xách một con gà.
“Tôi thật sự là con gái ông ấy! Bảo ông ấy ra nhìn mặt tôi đi—”
“Tháng nào cũng có vài người đến nhận thân.” Một bảo vệ đảo mắt, “Lần trước còn có người nói mình là em gái sinh đôi thất lạc của chủ tịch Lục nữa kìa.”
“Cô bé, về nhà đi. Nơi này không phải chỗ em nên đến.”
Tôi bị đẩy ra khỏi cửa xoay.
Chân vấp một cái, đầu gối đập mạnh xuống bậc đá cẩm thạch.
Nhưng thứ đau hơn đầu gối… là trong lồng ngực.
Một chiếc Porsche Cayenne màu đen mờ dừng trước cửa.
Cửa xe mở. Giày da bước xuống thảm đỏ.
Ngoài đời còn cao hơn, gầy hơn, ánh mắt lạnh hơn trong ảnh.
Phía sau là ba người — thư ký, trợ lý, tài xế — khí thế như sao bước trên thảm đỏ.
Anh ta cúi xuống liếc tôi một cái.
Rồi quay sang hỏi bảo vệ: “Chuyện gì?”
“Phó tổng Lục, có một cô gái gây rối, nói là con gái chủ tịch Lục, đã xử lý xong.”
Lục Cảnh Sâm cụp mắt, nhìn tôi đang quỳ trên bậc thềm.
Không phải cười, là khinh miệt.
Anh ta mở ví, rút vài tờ tiền, cúi xuống đặt trước mặt tôi.
“500 tệ. Cầm đi. Đừng quay lại nữa.” (~2 triệu)
Anh ta đứng thẳng, chỉnh lại tay áo, nói với thư ký:
“Cho lễ tân ghi nhớ khuôn mặt này. Lần sau còn đến thì báo cảnh sát.”
Tiếng giày da gõ cộp cộp trên nền đá. Không hề quay đầu.
Gió thổi qua, một tờ tiền bay đậu lên mu bàn tay tôi.
Tôi nhìn tờ tiền rất lâu.
Máu từ đầu gối chảy xuống cẳng chân. Từng giọt, từng giọt, rơi lên đôi giày vải trắng.
Mà là từng bước, từng bước rời đi, lưng thẳng tắp.
Tôi vào nhà vệ sinh công cộng gần đó, rửa sạch máu, dán hai miếng băng cá nhân.
Trương Duy Viễn. Văn phòng luật sư Duy Viễn. Tầng 38, tòa nhà Tài chính.
Cách trụ sở Tập đoàn Lục thị đi bộ tám phút.
Mẹ tôi… đến cả văn phòng luật cũng chọn ngay bên cạnh?
Lễ tân nhìn tôi một cái — ánh mắt khác hẳn bên Lục thị, không có sự khinh miệt.
“Luật sư Trương Duy Viễn.”
“Luật sư Trương, có một cô Tô đến… vâng, Tô Niệm… được rồi.”
Cúp máy, biểu cảm của cô thay đổi.
Trở nên vô cùng kính trọng.
“Cô Tô, luật sư Trương ở phòng trong cùng tầng 38. Ông ấy nói…”
“Ông ấy nói, ông ấy đã chờ cô rất lâu rồi.”
Tòa văn phòng luật sư Duy Viễn không quá hào nhoáng như tập đoàn Lục Thị, nhưng lại mang một vẻ uy nghiêm, tĩnh lặng đến đáng sợ. Tôi bước vào phòng làm việc của Trương Duy Viễn. Đó là một người đàn ông ngoài 50, mái tóc đã điểm bạc nhưng đôi mắt thì tinh anh, sắc lẹm như có thể nhìn thấu tâm can người đối diện.
Vừa thấy tôi, ông ấy đứng bật dậy, tháo kính, nhìn tôi trân trân một hồi lâu rồi thở dài: “Giống quá… Cháu thực sự rất giống bà ấy thời trẻ.”
Ông không đợi tôi lên tiếng đã đẩy về phía tôi một tập hồ sơ dày cộp, bìa ngoài đề tên: “Dự án Thiên Nga Đen”.
“Luật sư Trương, mẹ cháu… rốt cuộc đã làm gì?” giọng tôi run rẩy.
Trương Duy Viễn rót cho tôi một ly nước ấm, giọng trầm xuống: “Mẹ cháu, bà Lâm Huệ, là người phụ nữ thông minh nhất mà chú từng gặp. Mười tám năm qua, mỗi tháng Lục Viễn Châu chuyển cho bà ấy 80.000 tệ để ‘bịt miệng’ và nuôi con. Nhưng cháu có biết số tiền 14 triệu tệ còn thiếu đi đâu không?”
Tôi lắc đầu, tim đập liên hồi.
“Bà ấy dùng số tiền đó để thuê chú, và thuê cả một đội ngũ chuyên gia phân tích tài chính ngầm. Suốt mười mấy năm, bà ấy sống như một người nghèo khổ, chắt bóp từng đồng lương hưu 1.800 tệ để cháu được đi học bình thường, nhưng thực chất, bà ấy dùng tiền của Lục Viễn Châu để… ‘đánh’ lại chính tập đoàn Lục Thị.”
Tôi bàng hoàng: “Đánh lại? Bằng cách nào?”
“Bà ấy biết mình không có học vấn, nhưng bà ấy có thời gian và sự kiên trì. Bà ấy bắt chú dạy về luật doanh nghiệp, về chứng khoán. Số tiền 14 triệu tệ đó đã được đầu tư vào các công ty đối thủ của Lục Thị, và một phần lớn dùng để âm thầm thu mua các khoản nợ xấu mà tập đoàn Lục Thị đang cố che giấu. Mẹ cháu nói: ‘Hắn ta đã dùng tiền để sỉ nhục tôi, thì tôi sẽ dùng chính tiền của hắn để đòi lại danh dự cho con gái tôi.’“
Trương Duy Viễn lấy ra một chiếc USB và một tờ giấy ủy quyền có chữ ký và dấu vân tay của mẹ tôi.
“Lục Viễn Châu và vợ ông ta luôn nghĩ mẹ cháu là một bà già công nhân thấp kém, không biết gì ngoài việc giữ sổ tiết kiệm. Nhưng hiện tại, cháu đang nắm giữ 5% cổ phần của một công ty con chủ chốt nắm giữ chuỗi cung ứng của Lục Thị. Và quan trọng hơn…” Ông nhìn thẳng vào mắt tôi. “Mẹ cháu đã thu thập được bằng chứng về việc Lục Cảnh Sâm – anh trai cùng cha khác mẹ của cháu – đã gian lận tài chính trong ba dự án y tế mà báo chí từng nhắc đến. Toàn bộ bằng chứng nằm ở đây.”
Tôi nhìn chiếc USB, cảm giác nó nặng ngàn cân. Mẹ tôi, người phụ nữ mặc áo vá, đi dép nhựa mòn đế, lại có thể âm thầm bày một ván cờ lớn đến thế sao? Bà đã chuẩn bị cho tôi một bệ phóng, hoặc một vũ khí, tùy vào việc tôi chọn sử dụng nó như thế nào.
Chương Cuối: Cuộc Gặp Gỡ Ở Đỉnh Cao Và Sự Sụp Đổ
Một tuần sau.
Tại buổi tiệc kỷ niệm 25 năm thành lập Tập đoàn Lục Thị, giữa những ánh đèn pha lê lộng lẫy và những bộ váy áo xa hoa, tôi xuất hiện. Không còn là cô gái quỳ dưới bậc thềm với đầu gối rướm máu. Tôi mặc một bộ vest đen cắt may tinh xảo, tóc búi cao, đi cùng luật sư Trương Duy Viễn.
Lục Cảnh Sâm thấy tôi, anh ta khựng lại, ly rượu vang trên tay suýt rơi. “Cô… sao cô vào được đây? Bảo vệ đâu?”
Lục Viễn Châu cũng tiến lại, cau mày nhìn tôi: “Cô bé này là ai?”
“Ông không nhận ra tôi sao, chủ tịch Lục?” Tôi nhìn thẳng vào mắt người đàn ông có khuôn mặt giống mình như đúc. “Tôi là con gái của Lâm Huệ. Người mà ông đã quỳ gối trước mặt vợ để chối bỏ mười tám năm trước.”
Tống Minh Châu đứng cạnh đó, mặt biến sắc, bà ta định lao lên: “Cái loại con hoang này…”
“Bà Tống, hãy cẩn thận lời nói.” Trương Duy Viễn bước lên phía trước, đặt tập hồ sơ lên bàn tiệc. “Thân chủ của tôi, cô Tô Niệm, hiện là cổ đông chiến lược của tập đoàn. Và chúng tôi ở đây để thông báo về một cuộc họp hội đồng quản trị khẩn cấp liên quan đến sai phạm của phó tổng giám đốc Lục Cảnh Sâm.”
Cả khán phòng xôn xao. Lục Viễn Châu run rẩy mở tập hồ sơ ra. Những con số, những bản sao kê, và cả những tấm hình mẹ tôi bị đánh đập năm xưa được đính kèm như một lời nhắc nhở về tội lỗi.
Sự sụp đổ diễn ra nhanh hơn tôi tưởng. Những sai phạm của Lục Cảnh Sâm quá rõ ràng. Để cứu lấy tập đoàn khỏi sự điều tra của cảnh sát, Lục Viễn Châu buộc phải chấp nhận các điều kiện của tôi.
Đêm đó, trong văn phòng chủ tịch tầng 46, chỉ còn tôi và ông ta.
“Niệm Niệm… bố xin lỗi.” Ông ta gục đầu xuống bàn, giọng già nua và hèn mọn.
“Đừng gọi tên tôi.” Tôi lạnh lùng nói. “Mẹ tôi có một lời nhắn cho ông: ‘Sự tử tế không bao giờ có thể mua được bằng tiền, và sự phản bội sẽ phải trả giá bằng thứ mà ông quý trọng nhất’.”
Tôi yêu cầu ông ta phải công khai xin lỗi mẹ tôi trên báo chí, phục hồi danh dự cho bà tại xưởng dệt năm xưa, và chuyển toàn bộ số tài sản mà ông ta định để lại cho Lục Cảnh Sâm vào một quỹ từ thiện mang tên bà.
Khi tôi bước ra khỏi tòa nhà Lục Thị lần cuối cùng, trời đã bắt đầu hửng sáng. Tôi tìm về nghĩa trang nơi mẹ nằm.
Tôi đặt tấm bản sao bài báo xin lỗi công khai lên mộ bà, cùng với đôi giày vải trắng đã giặt sạch vết máu. Bố tôi, ông Tô Kiến Quốc, đã đứng đó từ bao giờ. Ông ôm lấy tôi, hai bố con khóc nức nở giữa làn sương sớm.
Mẹ đã nhét vào tay tôi một “tấm vé máy bay” – không phải để đi đến một đất nước khác, mà là một tấm vé để bay ra khỏi cái bóng của nghèo khó và sự sỉ nhục, để trở thành một con người kiêu hãnh.
Tôi nhìn lên bầu trời, thầm thì: “Mẹ ơi, con không quỳ, con cũng không cầu xin. Con đã đứng vững, giống như cách mẹ đã chiến đấu vì con.”
Gió thổi qua hàng cây, như tiếng thở phào nhẹ nhõm của mẹ sau một đời vất vả bày trận. Ván cờ tàn, người ra đi thanh thản, người ở lại đã đủ lông đủ cánh để tự viết tiếp chương cuộc đời mình.
CÁI KẾT: NHÂN QUẢ ĐÃ ĐỊNH. Lục Cảnh Sâm phải đối mặt với án tù treo và bị trục xuất khỏi ban quản trị. Tống Minh Châu sống trong sự ghẻ lạnh của chồng và sự mỉa mai của giới thượng lưu. Còn tôi, tôi dùng số tiền mẹ để lại để mở một trung tâm hỗ trợ pháp lý cho những phụ nữ công nhân có hoàn cảnh như mẹ năm xưa.
Sự tử tế đã được đặt đúng chỗ, và công lý, dù muộn màng, đã thực sự thực thi.